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Н. А. Тэффи 
Действующие лица: 
 
Сашенька – молодая женщина, поет в ресторанах. 
Анна Александровна Охлебьева – ее тетка. 
Ардальон Ильич Охлебьев – ее дядя. 
Жоржик – дансер, муж Сашеньки. 
Земигдаров – восточный человек. 
Раечка1 – певичка. 
Лазарь Моисеевич2 – владелец ресторана. 
Верзила Супостатов – служащий в ресторане. 







Комната дешевого отеля. У раскрытых дверей, спиной к публике, стоят 
супруги Охлебьевы и разговаривают с гостями, которые уже спускаются 
с лестницы, так что их не видно. 
 
Анна Александровна. – И чего вы так торопитесь. Пообедали бы с нами. 
Ардальон Ильич. – Теперь когда еще увидимся. В пятницу-то придете? 
Анна Александровна. – Ну, уж это как хотите. Рождение Ардальона 
Ильича. 
[/Кричат все громче и громче, нагибают головы все ниже, ибо гости 
спускаются по лестнице./] 
Ардальон Ильич. – Не забывайте старых друзей. Грех. 
Анна Александровна [/кричит/]. – Кланяйтесь Петру Нилычу. Поцелуйте 
Зиночку. 
Ардальон Ильич [/кричит еще громче/]. – Так помните же, что ждем вас 
в пятницу. А то обижусь. А. Ну, то-то. [/Закрывает дверь./] Уф, наконец-
то ушли. 
Анна Александровна. – Наконец-то. И что за манера – сидят, сидят. 
Ардальон Ильич. – Да ты сама же и удерживала. [/Передразнивает./] 
«Посидите, посидите». Вот они тебе и посидели. Сели, да целый день и 
посидели.4 
Анна Александровна [/передразнивая/]. – «Удерживала, удерживала». 
Нельзя же ж5. Надо быть с людьми вежливыми. Они люди очень милые, 
но, подумай, сколько времени отняли.6 Прямо не квартира, а проходной 
двор. Хотела выстирать перчатки – так где тут, разве дадут.7 
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Ардальон Ильич. – Да, живя в отеле, трудно уединиться. Я давно говорю 
– надо подыскать квартирку. Там – заперся, и сиди, и никто к тебе не 
влезет. 
Анна Александровна. – Ну уж тоже. Подумаешь удовольствие. Заперся, 
да и повесился. Без людей не проживешь. 
Ардальон Ильич. – И чего этих-то принесло. Целый год не ходили и 
вдруг, ни с того ни с сего и сидят и сидят, и еще на именины припрут8 в 
пятницу. Я вот сегодня даже газеты не успел прочесть. У меня со 
вчерашнего дня крестословица не сделанная. 
Анна Александровна. – А сам настаивал, чтобы пришли в пятницу. 
Ардальон Ильич. – Так ведь неловко. Могли бы стороной узнать, что у 
нас гости, и обиделись бы. Они, конечно, люди очень милые, но по правде 
говоря, – прескверные. Вредные люди. С ними надо дружить, а то того 
наплетут, что и не обрадуешься. 
Анна Александровна. – Тоже – высокая политика. Всякую дрянь в дом 
пускал, эдак всех порядочных людей отвадил.9 [/Смотрит на будильник, 
стоящий на камине./] Батюшки, уже половина третьего. 
Ардальон Ильич. – Ну, эти часы всегда врут. Посмотри на маленьких 
сколько. 
Анна Александровна [/берет с ночного столика ручные часы/]. – 
Батюшки, да здесь десять. 
Ардальон Ильич [/спокойно/]. – Ну, значит, те вернее. 
Анна Александровна. – Что же это, однако, Будаковы так и не пришли. 
Ардальон Ильич. – А меня гораздо больше Жоржик беспокоит. Вот уже 
третий день не заглядывает. Может быть, пристроился, нашел место. 
Анна Александровна. – Ну, если бы нашел место, так уж конечно 
прибежал бы с радостной вестью. Он знает, как мы за него болеем душой. 
Ардальон Ильич. – А с другой стороны, если места не нашел, так чем же 
он живет. Все-таки, мы каждый раз немного его подкармливали. 
Анна Александровна. – А может быть, не хочет больше нас стеснять. Он, 
по-моему, только с виду такой развязный, а душа у него робкая. 
Ардальон Ильич. – Н-ну, этого я, положим, не замечал, хе-хе, этой 
душевной робости. Ну где ты видала, чтобы у дансера была робкая душа. 
Тоже ремесло! Вдруг бы я стал кренделять ногами и, – пожалуйте мне две 
тысячи в месяц. 
Анна Александровна. – Ну, это бог с ним. Каждый трудится, как может. 
Я его не осуждаю. А вот что он Сашеньку бросил, да еще с ребенком, это 
нехорошо. И кем прельстился. Американкой. Наверное, старая подлая 
баба, и носатая. 
Ардальон Ильич. – А может быть, и хорошенькая и веселенькая. Почем 
ты знаешь. Уж очень Сашенька хандристая. Ей бы где-нибудь в богадельне 
старух кашей кормить, а она в ресторане поет. 
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Анна Александровна. – Ну, как тебе не стыдно. Всех-то ты осуждаешь. 
Ардальон Ильич. – Да уж очень она для ресторана не подходящая. От 
такой все их борщи перекиснут. 
Анна Александровна. – Ничего. Иностранцы любят русскую печаль. 
Ардальон Ильич. – Вот у них там поет ее приятельница, эта Раечка10. 
Препикантная штучка. 
Анна Александровна. – Ну, уж нашел. Вульгарная и невоспитанная. 
Когда Сашенька поет, так сейчас слышно, что голос хоть небольшой, но из 
приличной семьи. 
Ардальон Ильич. – А знаешь, говорят, будто американка-то окончательно 
Жоржика бросила. Да на то и похоже. Он последнее время совсем хвост 
поджал. Да и к нам зачастил именно потому, что остался на бобах. 
Анна Александровна. – Бросила? Дай-то бог. Я все собиралась его 
урезонить, да как-то совестно было про это говорить. Ну, теперь, значит, 
вернется к семье. [/Смотрит на будильник./] Однако, уже половина 
третьего. Что же это Будаковы-то? Хоть бы Еремеевы зашли. А то тощища 
такая.11 
Ардальон Ильич. – Дай-ка мне газету. [/Усаживается в кресле, 
разворачивает газету, читает./] 
Анна Александровна. – Солдатиков раскрашивать не будешь? [/Берет с 
камина ящик, начинает расставлять на столе солдатиков./] А я 
поработаю. Завтра к вечеру сдавать. А c этими гостями – никогда покоя не 
дадут. Не понимают, что человек работать должен. 
Ардальон Ильич. – Ну, разворчалась. /Нахмурившись, вглядывается в 
солдатиков./ Почему им всегда делают дурацкие рожи? Возмутительно. И 
не патриотично. 
Анна Александровна. – Да тебе-то что. Ведь это же какие-то венгерские 
солдаты. 
Ардальон Ильич. – Ну, так что ж. Точно у венгров нет отечества. Я 
патриот, и отсутствие патриотизма мне вообще неприятно. Если, скажем, 
китаец не любит Китая, – мне очень тяжело. Впрочем, тебе этого не понять. 
У тебя на уме только шляпки да тряпки. И, может быть, ты будешь любезна 
помолчать минутку. Никогда не дадут газету прочесть. 
Анна Александровна. – Ты же сам начал. 
Ардальон Ильич /читает. Пауза/. 
Анна Александровна /смотрит на будильник/. – Однако, уже половина 
третьего. Хоть бы Еремеевы к чаю зашли. А то сидим, как волки в берлоге. 
Эдак и одичать недолго. 
Ардальон Ильич. – Постой, если теперь половина третьего, так я успел бы 
еще отвезти деньги в банк, а то все откладываю да откладываю, – и 
кончится тем, что мы не выдержим характера и дадим кому-нибудь в долг; 
и опять все рухнет, и начинай копить сначала.12 /Открывает шкап, роется 
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на полке./ Послушай, где же наша коробка? Ах, вот. Кто же ее переставил? 
[/Вынимает из шкапа жестяную коробку./] Вот они денежки. Во-от наши 
заветные голубчики. Все-таки, значит, при наличии силы воли можно 
накопить две тысячи. 
Анна Александровна [/укорительно качает головой/]. – И сколько в 
человеке материализма. Прямо жутко. Вот, например, ты – человек, в 
сущности, не жадный, а посмотрел бы на себя сейчас в зеркале. Прямо 
Плюшкин. Даже нос дрожит от жадности. Не в добрый час мы эту копилку 
затеяли. Боюсь, оскотинишься ты совсем. Станем над своими деньгами 
трястись. Очень это опасное начинание. Психологически опасное.13 
Ардальон Ильич [/добродушно/]. – Ну-ну, не ворчи. Недаром эти деньги 
нам дались. Год без папирос, тоже, милая моя, как говорится, не жук 
набодал. Ни одного синема, два лета без отдыха. А знаешь, мне даже не 
хочется везти деньги в банк. Право, так, в коробке, безопаснее. Банк может 
лопнуть, а коробочка тебе не лопнет. [/Раскрывает коробку./] Она тебе, 
голубушка наша дорогая, не лопнет. Она тебе… Что такое? [/Оглядывает 
пол./] Ни-че-го не понимаю. 
Анна Александровна. – Что случилось? 
Ардальон Ильич [/раздраженно/]. – Ах, да постой ты. Не тарахти! 
[/Шарит в шкапу./] Ничего не понимаю. Тысяча пропала. Вот тут была 
тысяча мелкими – вот она здесь. И тысяча – была целой бумажкой. А 
бумажки нет. 
Анна Александровна. – Быть не может. Да ты посмотри хорошенько. 
Ардальон Ильич. – Ах ты господи, да говорят тебе, что нету. 
Анна Александровна. – Может быть, попала между другими. 
Ардальон Ильич [/раздраженно/]. – Ну, смотри сама. Говорят тебе, что 
нету. 
Анна Александровна. – А в шкапу? 
Ардальон Ильич. – И в шкапу14 нет. Вот носовые платки, вот твои 
чертовы флакончики. Нету. Спер кто-то. 
Анна Александровна. – Ну как так можно сейчас кого-нибудь 
подозревать, это прямо даже неблагородно… Кому нужны чужие деньги. 
Ардальон Ильич. – Если бы на свете воров не было – так и тюрем бы не 
строили. 
Анна Александровна. – Подожди, не сердись. Может быть, ты кому-
нибудь отдал, да и забыл. 
Ардальон Ильич. – О господи. Ну что ты плетешь? 
Анна Александровна. – Когда ты в последний раз открывал коробку? 
Ардальон Ильич. – Два дня тому назад. Еще Жоржик спрашивал, что это 
за коробка в шкапу15. Я сказал, что сбережения. А он еще сказал, что опасно 
так держать в шкапу16 без замка. Чего ты на меня так смотришь? 
Анна Александровна [/испуганно/]. – Нет… я ничего… а что?  
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Ардальон Ильич. – Нет, ты что-то подумала. Говори сейчас же, что ты 
подумала. 
Анна Александровна. – Это, наверное, ты сам что-нибудь думаешь… 
ну,17 как это можно. 
Ардальон Ильич [/задумчиво и взволнованно/]. – Но, с другой стороны, он 
сам же предостерегал, сам советовал приспособить к шкапу18 ключ. 
Анна Александровна. – Ну, вот видишь, как же ты можешь на него 
думать? Как ты смеешь допускать подобную мысль. Какой ты грязный 
человек, Ардальон Ильич. 
Ардальон Ильич. – Постой, Аня. Не верещи. Дай вспомнить. Я полез в 
шкап19 за платком, а он увидел коробку и спросил – что это, не папиросы 
ли. А я ему ответил, что не папиросы, а казнохранилище. Постой, не 
перебивай. Потом ты пошла относить солдатиков, а я вышел вместе и 
прошел на почту, а Жоржика мы уговорили полежать на диванчике, потому 
что он, сукин сын… да, да, не перебивай – сукин сын, был бледный. Когда 
я вернулся, то бледного сукина сына уже не было. Теперь понимаешь? И с 
тех пор носа не кажет. Теперь понимаешь? 
Анна Александровна [/опускается на диван, некоторое время молчит. 
Ардальон Ильич взволнованно шагает по комнате/]. – А все-таки, 
жестокий ты человек, Ардальон Ильич. Красный, злой и ругаешься. 
Ардальон Ильич. – А что ж, прикажешь радоваться. 
Анна Александровна. – А мне его жаль. Ты только подумай, как ему 
сейчас тяжело. Ведь он даже на глаза показаться не смеет. Ну да, не 
выдержал, прельстился деньгами. А легко ли ему это. Ведь он, может быть, 
ночи не спит, мучается, а мы же его же и ругаем. И заметь, какая 
деликатность – ведь он же не все деньги взял, он только половину. А 
почему только половину? Да потому, что надеется вернуть. Если бы не 
желал вернуть, так все бы и взял. Это психологически ясно. 
Ардальон Ильич [/задумчиво/]. – Так ты думаешь, что он хочет вернуть? 
Ерунда. Значит, что ж? Ему тогда пришлось бы признаться, что он украл. 
Анна Александровна. – «Украл». К чему непременно такое грубое слово. 
Просто взял без спроса. Ну конечно, это невежливо, я же не спорю. Вот 
заработает и отдаст. Извинится, что так вышло, и отдаст.20 
Ардальон Ильич. – Я думаю, он рассчитывает подбросить нам эти деньги. 
Думает, что ничего не узнаем. 
Анна Александровна. – А как же он подбросит? 
Ардальон Ильич. – Да уж постарается как-нибудь незаметно. 
Анна Александровна. – Ну, конечно. Все это ясно, как день. И незачем 
так грубо о нем выражаться. Человек в беде, а мы вместо того, чтобы 
расспросить и помочь, вертим перед его носом шкатулкой с деньгами. 
Ужасно в нас много душевной грубости. 
Ардальон Ильич. – Как же он, однако, подкинет? 
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Анна Александровна. – А вот как он придет, мы под каким-нибудь 
предлогом уйдем из дому, а его под каким-нибудь предлогом попросим 
остаться. Вот тут он и подкинет. 
Ардальон Ильич. – Ну что ж, это идея. Только, все-таки, лучше 
оставшуюся тысячу припрятать. 
Анна Александровна. – Боже упаси! Тогда он увидит, что мы все знаем и 
уже не сможет подкинуть. Мы его поставим прямо в безвыходное 
положение. Именно надо оставить все как было. Ну, как ты не понимаешь. 
Ведь это же психологически правильно рассчитано. 
Ардальон Ильич. – Ну, раз психологически, так тебе и книги в руки. 
Анна Александровна [/весело/]. – Вот как хорошо все складывается. Если 
эти деньги помогли ему временно обернуться, так и слава Богу. Право, он 
такой жалкий!21 Принес бы только поскорее. /Смотрит на часы./ Вон еще 
только половина третьего. Как что-то медленно время идет. 
Ардальон Ильич /нахмурившись/. – Все это может быть и отлично, но, 
откровенно говоря, он мне не особенно нравится. Сашеньку бросил, 
спутался с богатой дамой, катался в ее автомобиле, теперь с этими 
деньгами что-то не того-с. 
Анна Александровна. – Ужасный у тебя характер. Только бы осуждать, 
только бы осуждать. /Стук в дверь.22/ Антрэ23. Да антрэ24 же! 
Земигдаров [/входит с большой коробкой в руках. Смущенно улыбается, 
оглядывается кругом/]. – Здравствуйте. Разрешите поздороваться. 
Ардальон Ильич. – Пожалуйте, пожалуйте. Что давно не заглядывали? 
Анна Александровна. – Принесли что-нибудь хорошенькое? 
Земигдаров. – Замечательный товар. Самый лучший. Универсальный 
товар. 
Анна Александровна. – И как вы можете такую тяжесть таскать. Что у вас 
там? 
Земигдаров. – Самые последние моды: капченая зеледка, есть еще духи. 
Шанель номер пятый, чулки с безстрелками25, халва, мыло собственного 
запаха, знаменитый товар. 
Ардальон Ильич. – Икра есть? 
Земигдаров. – Икра нет. Самый модный есть – зеледка. /Стук в дверь./26 
Анна Александровна. – Антрэ27. Входите. 
Сашенька /входит, целуется с Анной Александровной и Ардальоном 
Ильичом, кланяется Земигдарову. Уныло/28. – Здравствуйте. Я ужасно 
расстроена. 
Анна Александровна. – Что такое? Что случилось? 
Ардальон Ильич. – В чем дело? Да ты, впрочем, всегда расстроена. 
Сашенька. – Наш хозяин мною недоволен. Зачем невесело пою. И зачем 
тороплюсь домой. Не могу же я сидеть до утра, когда дома Котька плачет. 
Он маленький, ему одному страшно. 
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[Земигдаров /сочувственно качает головой и щелкает языком/.] 
Сашенька. – Если он меня прогонит, куда я денусь! 
Ардальон Ильич. – А ты попробуй немножко подтянуться. Ты недурна 
собой, молода, к чему так киснуть. 
Анна Александровна. – Да, это правда. Принарядись немножко, пой что-
нибудь веселенькое, вот и людям будет приятно, и самой тебе легче. 
Сашенька. – Вам, тетя, легко говорить. Вы свою жизнь прожили, как 
хотели. 
Ардальон Ильич [/обиженно/]. – То есть как так – прожили? Что она, по-
твоему, сдана в архив? Это вот наши русские понятия. Женщине нет еще и 
шестидесяти, а она уже считается руиной. А посмотрите на ихнюю 
Мистангет. В семьдесят пять лет на одной ноге скачет и поет. Я недавно 
для опыта подскакнул два раза и даже без пения, и то задохнулся. 
Тренировка, милая моя. Сам видел. Выходят шесть здоровенных молодцов, 
и эту бабку через всю сцену друг другу за ногу перекидывают. Вот это 
культура. Вот этого нам с нашими кислыми понятиями никогда не 
достигнуть. Смотри на Сашеньку. Разве это молодость, разве это жизнь? 
Сашенька. – А вы никогда не слыхали, дядя, что есть на свете 
несчастливые люди! И когда мы видим несчастливых людей, нам всегда 
кажется, что они просто не знают рецепта своего счастья, а мы-то его 
отлично знаем. Подойдем к нищему горбуну и советуем: «Будь красивый, 
будь богатый и, главное, и непременно будь любимый». Мы советуем, а 
он, дурак, не слушается и только нас сердит. Дядя, милый, махните на меня 
рукой. Ничего из меня не выйдет. 
Анна Александровна. – Ну, зачем такие мрачные мысли. Вот посмотри-
ка лучше, господин Земигдаров принес и чулки, и всякие всячины. 
Сашенька. – Да у меня и денег нет. 
Анна Александровна. – Ну, просто так посмотри. Развлекись. У вас 
хорошие чулки, господин Земигдаров. Я как-то покупала, – отличные. 
Земигдаров. – Удивляюсь. Это, значит, случайно попались. У меня чулки 
дрянь. Такой товар. Кошмар! День поносишь – сверху петля спустится. 
Другой день поносишь – пятка голая. Разве это хороший чулок? Это – 
дрянь. Все жалуются. И дорого. Двенадцать франков продаю. Пойди в 
лавку, там такой же за девять купишь. Еще лучше. Совсем проклятый 
товар. Не совэтую29. 
Анна Александровна. – Вот чудак! 
Земигдаров. – У меня и перчатки есть. Тоже не совэтую30. Купи лучше 
зеледку. 
Анна Александровна. – Ну, голубчик, ваши селедки прошлый раз каким-




Сашенька [/с укором, тихонько/]. – Ну, тетя, зачем вы так. Не надо.31 
Земигдаров. – Быть не может. Путаешь. Это колбаса гиацинтом пахла. У 
меня рядом мыло лежало… А зеледка в другой коробке, где Шанель32 
номер пятый. Барышни жаловались, что Шанель33 зеледкой пахнет. Я 
говорю – ты не нюхай, а только душись. Другие нюхать будут. 
Сашенька. – А у вас хорошее мыло? 
Земигдаров. – Ужасное мыло. В квартире держать нельзя – ходы на 
лестницу мыться. Не совэтую34. 
Сашенька. – А что же у вас еще есть. 
Земигдаров. – Шоколад есть, только не совэтую35. 
Сашенька. – А что, разве плохой. 
Земигдаров. – Ужасный. Как мыло. Только, конечно, коричневый. Не 
совэтую36. 
Анна Александровна37 – Ну, знаете, Земигдаров, вы так много не 
наторгуете. Все купцы свой товар хвалят, а вы все не советую да не 
советую. 
Земигдаров38 – Товар оч-чинь хароший, замечательный. Торговец должен 
честный быть, а то от него клиент уйдет, другой раз ничего не купит. 
Анна Александровна. – Да что тут о другом разе думать, когда вы и 
первый раз ничего покупать не советуете. Чудак вы. 
Земигдаров /многозначительно/. – Крызыс. 
Анна Александровна. – Что, где кризис. 
Земигдаров. – В торговле. Крызыс. Все газеты отмечают, что наблюдается 
в торговле крызыс. Вот у меня тоже наблюдается. 
Анна Александровна. – Чудак. 
Сашенька [/с укором/]. – Тетя, оставьте. Ну что вы все… [/Земигдаров 
смотрит на нее с нежностью./] 
Анна Александровна. – Да я ничего. Вечно тебе кажется, что я всех 
обижаю. 
Сашенька [/чуть не плача/]. – Тетя, миленькая, ради бога, не сердись. Я 
такая несчастная. Котька тоже на меня все сердится. Он такой бедный 
мальчик. Он ужасно сердитый. Это от болезни. У него ушко болит. 
Анна Александровна. – Избаловала ты его ужасно: мальчику четыре года, 
а он командует матерью как хочет. Так нельзя. 
Сашенька. – Ну, тетя, не надо так говорить. Он такой бедненький, целый 
вечер один. Я всегда прошу Веру Петровну заглядывать к нему, но ей 
некогда. Она шьет. И, потом, у каждого своя жизнь. Что ей за удовольствие 
нянчить чужого ребенка. Да она и не любит его. Она говорит, что любит 
только красивых детей, а он такой худенький, совсем голубенький. Отца 
нет, мать нищая. Он очень несчастный, мой мальчик. 
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Анна Александровна. – Ну, а все-таки ты его избаловала. Тем более, если 
без отца, так надо построже. 
Сашенька [/отчаянно/]. – Боже мой, ну чего вы все от меня хотите. Вы 
хотите, чтобы я обижала больного ребенка, чтобы я была веселая, 
завлекала кавалеров, чтобы рвала от жизни какие-то куски, не мне 
предназначенные и мне совсем не нужные. Ну что я могу? Душа у меня не 
жадная. Душа моя в ситцевом платьице, ничего ни у кого не просила. 
Тихая. А жизнь схватила, закрутила, истоптала и бросила. Что вы думаете 
– от этого окрепнет душа? Не окрепла она, а искалечена. [/С болью./] 
Поймите же это. [/Задумывается. Грустная пауза. Земигдаров громко 
сморкается./] Ну, я пойду. До свидания, тетя, до свидания, дядя. Господин 
Земигдаров, у вас вовсе не плохой товар. Если бы я была богатая, я бы у 
вас всего накупила. До свидания, господин Земигдаров. [/Уходит./] 
Земигдаров [/плаксиво/]. – Какой замечательный. Какой нэжный дэвушка. 
Любит своего малшика. 
Анна Александровна [/мужу/]. – Ну что же, Ардальон Ильич, будем что-
нибудь покупать. Нельзя же, чтобы человек даром беспокоился с такой 
тяжелой коробкой. 
Земигдаров [/мечтательно/]. – Такой нэжный дэвушка. 
Анна Александровна. – Может быть, действительно, купить копченую 
селедку. [/Земигдарову./] – Вы, кажется, сказали, что селедка хорошая? 
Земигдаров [/мечтательно/]. – Такая хорошая, такая нэжная. 
Анна Александровна. – Вот видишь, он говорит – нежная. 
Ардальон Ильич. – Да ну, что ты – ведь это он про Сашеньку, а не про 
селедку. А скажите, Земигдаров, как обстоят ваши дела с нефтяным 
обществом? Есть надежда? 
Земигдаров. – Ва!39 Зачем мне надежда. С надеждой беспокойно жить. А 
без надежды разве я плохо живу? Торгую. С надеждой зеледкой торговать 
тяжело. 
Анна Александровна. – Все-таки, вы ведь были миллионером, к такой 
трудовой жизни не привыкли. Не привыкли селедки разносить. 
Земигдаров [/смеется/]. – А я никому не признаюсь, что был 
миллионером. Мне совестно. Сам говорю, а сам думаю, что я вру. И так 
мне совестно, что я краснею, как печеный рак. А люди на меня смотрят и 
прямо видят – вон как человек врет. Ужасно совестно. Так уж я молчу. 
Анна Александровна. – Почему же вам кажется, что вы врете? 
Земигдаров [/смеется/]. – Уж очень не похож. Я бы такого видал, тоже бы 
не поверил. Ну, непохож. Ну, как муха на пуделя. [/Забирает свой товар, 
уныло кланяется и идет к дверям./] – До свидания. Разреши попрощаться. 




 шепотом./] Это хороший карамель. Это дай ей для малшика. Абсолутно 
безвредный карамель. Такой карамель, что умирающий может сосать – 
совсем безвредный. / Уходит. Стук в дверь./40 
Ардальон Ильич [/жене/]. – А вот и твои Будаковы. [/Смотрит на часы./] 
– А еще только половина третьего. Так еще рано. Странно.41 
Анна Александровна [/кричит/]. – Входите. Антрэ. Да антрэ же! Чего же 
вы? 
Жоржик [/входит, очень развязно/]. – Бонжур, ма тант.42 Милый дядя… 
зашел мимоходом. Не надеялся вас застать. И все же зашел. Цените. 
[/Анна Александровна и Ардальон Ильич многозначительно 
переглядываются./] 
Анна Александровна. – Мы страшно рады, голубчик. Что давно не 
заходили? 
Ардальон Ильич. – Мы уже даже беспокоились, – не случилось ли чего. 
Жоржик. – Ну что же может со мной случиться. 
Ардалион Ильич. – Да все что угодно, вернее, чего не угодно. 
Анна Александровна. – Теперь на улицах, по статистике, – сколько, ты 
говорил [/мужу/] прохожих давят? По пять тысяч в день? 
Ардалион Ильич. – Ну, уж ты хватила. Хотя, впрочем, выходило что-то 
по одному и три восьмых человека в минуту. По точнейшей статистике – 
по одному и три восьмых. 
Жоржик. – Ну, я везучий. Меня не так-то скоро задавишь. Н-да. Я, 
собственно говоря, зашел отчасти по делу. Нет ли у вас английского 
словаря? Эти англичане такие идиоты. Они воображают, что все должны 
их понимать, а сами ни на одном языке не понимают буквально ни слова. 
Мне предстоит один очень серьезный разговор, с одним деловым 
человеком, по одному очень важному политическому вопросу, от 
которого, может быть, зависит будущность целого государства… Мне 
необходим английский словарь. 
Анна Александровна. – У нас, к сожалению, нету. 
Ардалион Ильич. – Да вы скажите, какие именно выражения вам нужны. 
Если не очень отвлеченные, так может быть я смог бы… 
Жоржик. – Да… довольно отвлеченные. Это все очень сложно. 
[/Подумав./] Не знаете ли вы, как по-английски – стерва? 
Ардалион Ильич [/испуганно/]. – Что? 
Анна Александровна [/мужу/]. – Да ну тебя, ты ослышался. Вечно тебе 
что-нибудь эдакое кажется. 
Жоржик [/обиженно/]. – Очевидно, вы не знаете. Я так и знал.43 Ничего 
не знают и словаря купить не хотят. Прямо возмутительно. Отчего же у вас 
нет словаря.44 И это – столпы русской культуры. 
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Анна Александровна [/многозначительно переглянувшись с Ардальоном 
Ильичом/]. – Вы, Жоржик, нас простите, если мы на полчасика выйдем. 
Ардальону Ильичу нужно очки подобрать. А вы тут посидите, почитайте 
газетку, а мы вернемся, – попьете с нами чайку. Еще рано, еще только 
половина третьего. 
Жоржик. – Как половина третьего? Уже давно пять часов. 
Ардалион Ильич. – Пять? Однако на часах… 
Жоржик [/берет часы/]. – Да они стоят. 
Ардалион Ильич. – Гм, гм… А я-то удивляюсь, что сегодня с самого утра 
все половина третьего. 
Анна Александровна. – Чего ж тут удивительного? Значит, они еще 
ночью остановились. Вот и все. Ну, идем же. Идем. Так вы, Жоржик, 
минутку посидите, мы сейчас. 
Жоржик. – Ладно. А супружницу мою не видали? 
Анна Александровна. – Как же, то есть нет. Я не знаю. Ардальон Ильич, 
мне кажется, Сашеньку не видели. [/Мигает ему./] 
Ардалион Ильич. – Гм. Гм… В общем так, мельком. 
Жоржик [/немного смущенно/]. – Ну что же, она говорила что-нибудь обо 
мне? 
Анна Александровна. – Нет, ровно ничего, то есть немножко. Ардальон 
Ильич, что же ты молчишь. Ты же знаешь не меньше, чем я. Говорила 
Сашенька о ком, или не говорила? 
Ардалион Ильич. – Ну, я, матушка, ваши дамские разговоры разбирать не 
умею, о ком вы там блекочете45, я думаю, вы и сами не понимаете. 
[/Жоржику./] А вы бы, молодой человек, если ею интересуетесь, пошли бы 
и поговорили бы с ней. Кстати, и мальчишку бы своего повидали. 
Нехорошо. Все-таки отец. 
Жоржик. – Да я ничего и не говорю, я с удовольствием. [/Пауза./] 
Анна Александровна [/вполголоса мужу/]. – Ну, зачем ты с ним так грубо! 
Будь поласковее. Нельзя же так.46 
Жоржик. – Но в общем она, кажется, сейчас недурно устроилась. Не 
жаловалась? Прилично зарабатывает? Она где поет? 
Ардалион Ильич. – В ресторане «Ухарь-купец». 
Жоржик. – «Ухарь-купец»? Что ж, я слышал, что у них дела хорошо идут. 
Я даже собирался ходить туда танцевать. [/Пауза./] Вы не слышали, она 
много зарабатывает? Я про Сашеньку. 
Ардалион Ильич [/холодно/]. – Право, не знаю, голубчик. У нее ведь 
ребенок на руках. Она должна ребенка содержать. 
Анна Александровна [/вполголоса мужу/]. – Опять ты так резко. 
Ардалион Ильич [/сердито/]. – Оставь, пожалуйста. Если я не буду 
говорить, то кто ему правду скажет. Нехорошо, молодой человек. Ну, я 
понимаю, вы с Сашенькой не сошлись характерами, но ребенок ни в чем 
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не виноват. И я считаю, что с вашей стороны свинство так игнорировать 
его существование. Да-с. Свинство. 
Жоржик [/пожимая плечами/]. – Не понимаю, отказываюсь понимать. Вы 
знаете, что я сам в настоящее время сижу без заработка, бегаю, ищу 
работы. Откуда же мне взять. 
Анна Александровна [/мигает мужу, шепчет/]. – Не серди его. Он 
передумает, и все пропало. [/Громко./] – Ардальон Ильич, пойдем-ка, 
сходим за твоими очками. Я покажу тебе этого оптика, ты один не найдешь. 
А Жоржик пока здесь посидит. Мы на полчасика, не больше. А вы, 
Жоржик, пожалуйста, посидите, и, если придут Еремеевы, займите их до 
нашего возвращения. Сделайте милость, а то они уйдут. Ардальон Ильич, 
я правильно говорю? 
Ардальон Ильич. – К какому оптику? Что за брехня? 
Анна Александровна [/мигает ему/]. – Ну какой ты, право. Ничего не 
помнишь. Я же заказывала тебе очки; так надо, чтобы ты померил. Нельзя 
за глаза. 
Ардальон Ильич [/догадываясь/]. – А-а. Понимаю. Ну, ладно. Значит, 
Жоржик остается один. Ага, понимаю. Он, значит… Ага. Понимаю. 
Анна Александровна. – Да перестань ты. Ну, что это, ей-богу: ага да ага. 
Идем уж. Скорее. [/Надевает шляпку./] Так до свидания, Жоржик. 
Подождите, сколько можете. Мы скоро. [/Мужу./] Да ну, идем же. 
Ардальон Ильич [/многозначительно/]. – Ага. Понимаю… Идем. 
[/Уходят./] 
Жоржик /остается один, прислушивается, приотворяет двери, еще 
прислушивается, бежит к окну, смотрит на улицу./ – Ушли. /Быстро 
подбегает к шкафу, шарит на полках, достает коробку, открывает. 
Останавливается в недоумении./ Ну что за идиоты. Неужели не заметили. 
Нет, таких дураков учить надо. [/Вынимает из шкатулки деньги, сует в 
карман, захлопывает шкаф и быстро выходит, бормоча на ходу./] И за 
грех не считаю. Прямо возмутительная халатность. [/Задумывается./] Тем 






Комната Сашеньки – маленькая, бедно обставленная. За ширмой кровать. 
Сашенька и Раечка47. Сашенька – скромная, на плечах вязаный платок, 
штопает чулок, время от времени поднимает голову, прислушиваясь к 
больному ребенку, который лежит за ширмой. Раечка48 в шляпке, очень 
принаряженная и подмазанная. Говорит наставительно, часто 
смотрится деловито в карманное зеркальце. 
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Раечка. – Я тебе сколько раз говорила – один или два? Я тебе десять сотен 
раз говорила, что так нельзя. Ни один хозяин не будет тобой доволен. Ни 
один мужчина не клюнет на твою меланхолию. Ты что там пела? 
Сашенька [/уныло/]. – «Березаньку» пела. 
Раечка. – Ну? 
Сашенька [/напевает/] 
 
Как-то мне березанька приснилася 
В соловьиной, в голубой весне. 
 
Раечка. – Ну? 
Сашенька [/напевает/] 
 
Сердце горькое такой тоской забилося. 
 
Раечка. – Ну? 
Сашенька [/напевая/] 
 
Так метнулося к родимой стороне. 
 
Раечка [/с возмущением/]. – И это кабаретная вещь? Скажи мне, дура 
драгоценная, для чего мужчина идет в кабаре? Он идет в кабаре, потому 
что он хочет забвения, он хочет красоты, он хочет водки, селедки, вообще 
хочет безумствовать. А ты ему что? Ты ему затянешь про эту печальную 
дубину, так он лучше пойдет на могилу своей мамы.49 Неужели ты не 
можешь проявить темперамент? Ну?50 
Сашенька [/уныло/]. – Нет, отчего же. Я могу. Очень даже могу. Надо 
только захотеть. 
Раечка. – Ну, так захоти. Чего еще ждать, не понимаю. Хозяин сердится, 
клиенты скучают. Захоти! 
Сашенька. – Мне как-то не хочется захотеть. 
Раечка. – Видели вы дуру – ей не хочется захотеть. Видели вы идиотку? 
Тогда зачем тебе петь в кабаре. Тогда пой на клиросе. 
Сашенька. – Ты же прекрасно понимаешь, что я должна зарабатывать и 
для себя, и для ребенка. 
Раечка. – А муж так тебе ничего не дает? 
Сашенька. – Ах, ради бога, не будем об этом говорить. 
Раечка. – Так я же и не говорю. Разве я говорю?51 Я слышала, будто он 
разошелся со своей американкой… 
Сашенька. – Ах, Боже мой, я же тебя просила не говорить мне о нем. Какая 
ты, право. [/Пауза./] Так это правда, что она его бросила? 
Раечка. – Но я же уже молчу.52  
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Сашенька. – Странно. Почему она его бросила? Он такой красивый. И он, 
в сущности, славный, только бесхарактерный. [/Пауза./] Раечка, Раечка,53 
как трудно мне одной на свете. 
Раечка [/наставительно/]. – Перемени репертуар. Почему я никогда не 
бываю одна? Потому что у меня настоящий репертуар. Я тебе эту 
печальную осину ни за какие деньги петь не стану. Это же прямо54 
неприлично. Что?55 Женщина должна быть цыганка, вакханка, Кармен. Вот 
так [/поет/] 
 
Не тронь меня, ведь я могу воспламениться. 
Я чувствую давно в груди своей огонь, 
И чтоб пожару не случиться – меня не тронь! 
 
Ага? Хорошо? Нравится?56 
Сашенька. – Ничуть не нравится. [/Передразнивает./] «Я могу 
воспламениться». Точно поет банка с бензином. Совсем не хорошо. 
Раечка. – Вот видишь, как ты мало понимаешь в искусстве. Мужчинам это 
безумно нравится. С тобою прямо руки опускаются. [/Пауза./] А это тоже 
не понравится, такая знаменитейшая вещь [/поет/] 
 
Напрасно я забыть тебя стараюсь 
И страсть хочу рассудком заглушить – 
Хоть я другими увлекаюсь, 
Но не могу, я не могу, я не могу тебя забыть. 
 
Что? Это же красота! Это же Шопен! Это же страсть! [/Поет/] 
 
Пусть говорят, что ветрена бываю, 
Что не могу надолго полюбить –  
Так почему ж других я забываю, 
Но не могу, я не могу, я не могу тебя забыть. 
 
Что?57 И заметь, какая экспрессивность! Три раза подряд: «Не могу». Я это 
сама исполняю, но для тебя я готова уступить. Ну, попробуй. Думай о чем-
нибудь зажигательном. Я, когда хочу хорошо спеть, всегда мысленно 
думаю: «Поешь кое-как, а за комнату плачено? А лакированные туфли не 
надо? А парикмахеру за индефризабль58, наверное, уже заплатила, что так 
скверно поешь?» И так себя раздразню, что прямо весь темперамент во мне 
расцыганится. Ну, попробуй, я же тебе добра желаю. Ну, спой «Напрасно 
я». 
Сашенька [/напевает вполголоса/]. – Я не могу, я не могу, я не могу тебя 
забыть. [/Закрывает лицо руками и плачет, вздрагивая плечами./] 
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Раечка. – Она и из этого трагедию сделала. Ей-богу, это надо уметь.59 
[/Сашенька отходит к ширме, и, повернувшись спиной к Раечке, вытирает 
глаза./] Видели цыганку? Видели Кармен? Слушай, что я скажу. Ты не 
хочешь, чтобы я говорила про твоего мужа, так и не буду говорить. Я 
только хочу спросить – неужели ты еще о нем думаешь? Ты не сердись, я 
о нем не говорю, я только спрашиваю, потому что это меня удивляет. 
Страдать из-за такого паршивца60… 
Сашенька. – Нет, я его уже давно разлюбила. Этот брак был ошибкой с 
обеих сторон. 
Раечка. – Так чего же ты ревешь? Чего жалеешь? 
Сашенька. – Мне прошлого жаль. Очень было много отдано хорошего, и 
потом, вот [/кивает на ширму/] – ребенок. Ребенка жаль. За него больнее, 
чем за себя. Хотя и себя тоже жалко. Я была для него хорошей женой. 
Только уж очень мы не подходим друг к другу. 
Раечка. – Ну так и радуйся, что все кончено. Оглянись кругом: точно на 
свете больше людей нет, на всю планету один Жоржик, и тот прохвост. 
Разве так поступают? Ну, понравился американке, ну, получил от нее за 
труды, так не будь же свиньей, – купи что-нибудь жене. Это же совершенно 
неморальный61 эгоизм. 
Сашенька [/сжимает виски/]. – Боже мой, что ты там болтаешь! На тебя 
даже сердиться нельзя. 
Раечка [/вспылив/]. – А что ты скажешь, что это морально, – не думать о 
жене? Да он, наверное, и не любит ее, эту старую морду. 
Сашенька. – Почему ты думаешь, что она старая морда? 
Раечка. – Потому что молодые и красивые не заводят себе дансеров. 
Сашенька [/в негодовании/]. – Что ты хочешь этим сказать, что он 
продался за деньги? 
Раечка. – Как она говорит! Раз продался – значит, за деньги. И что такое 
за выражение: «продался, продался».62 Наверное, ты ему больше 
нравишься, чем эта дура. Так что можешь быть спокойна и не ревновать. 
Сашенька. – Нет, это прямо выше моего понимания. И это она считает 
утешением. Пойми же, что это еще хуже. Если бы он влюбился, и я бы 
ревновала, мне было бы больно. А если он не любит эту женщину, так мне 
стыдно за него. Понимаешь ли ты, какая это мука, когда за близкого 
человека стыдно. Я уже не люблю его. Но когда я слышу такие вещи, то 
мне кажется, будто меня самое бьют по лицу. Не обижайся, но ты, по-
видимому, не можешь этого понять. [/Уходит за ширму. Слышно, как она 
говорит ребенку./] Положи сюда головку. Вот так. Ну, ну, не сердись, 
крошечка. Я ведь тихонько. Все-то ты на меня сердишься. Бедненький ты 
мой, маленький ты мой, дружок мой беленький. Ай, зачем же ты 




Раечка [/кричит/]. – Дай ему шлепка,63 так не будет злиться. 
Сашенька [/за ширмой/]. – Ничего, бедненький мой. Я ведь знаю, что ты 
не нарочно. Ну, ничего, щипни, если хочешь. Только бы тебе было хорошо. 
Раечка [/пожимает плечами. Вполголоса/]. – Это же не женщина. Это 
антилопа64 какая-то65. 
Сашенька [/выходит из-за ширмы/]. – Ах, он такой66 бедненький. Он 
хворает, он слабенький. 
Раечка. – Вот, Бог даст, подрастет, поправится, так он тебе нос откусит. 
Пока что еще сил не хватает. Антилопа! Противно смотреть. Прямо не 
понимаю, чего я с тобою вожусь. Теперь ясно, почему тебя муж бросил. 
Сашенька [/умоляюще/]. – Раечка. Милая,67 не надо. 
Раечка. – Нет, надо. Если никто тебе ничего говорить не будет, так ты так 
и пропадешь ни за грош, закиснешь. Кошмар! [/Передразнивает./] 
«Березанька приснилася». Разве молодой, красивой женщине береза 
должна сниться? Ей береза снится, и она об этом всем объявляет. Мне 
будет восемьдесят лет, так я не признаюсь, что мне береза снится. Вот еще, 
выдумали68 сон для безработных. [/Несколько мгновений внимательно на 
нее смотрит./] Такая красивая женщина, хорошо воспитанная, и 
совершенное непонимание процессов жизни. Почему тебе не хочется 
иметь автомобиль? Почему у тебя нет стремления69 к счастью? 
Сашенька. – Нет, у меня есть желание счастья, только мое счастье не там, 
где твое. Твое счастье визжит, орет, и скачет и жрет. Не сердись, что я так 
грубо. А мое счастье – нежное, певучее. Твое счастье – точно треснули 
кулаком по темени: человек ошалел, глаза выпучил. А мое счастье – точно 
погладили ласково и нежно и чуть-чуть больно. 
Раечка [/насмешливо/]. – Да, да. Чуть-чуть больно. Как будто флюс 
начинается. Типичная «ам сляв»70. Немножко грустненько, немножко 
больненько. И никогда вас не потянет к веселому, к здоровому человеку. 
Вам непременно подавай подлеца, и чтобы он вам изменял, и чтобы 
издевался над вами, а вы бы ему прощали и давали свободу и отравлялись, 
и чтобы какой-нибудь неврастеник вертел бы перед носом револьвером, я 
знаю что.71 Я тебя люблю и жалею, потому что ты дура. Если бы у тебя 
были деньги, тебя бы все обкрадывали, а ты бы все прощала и была бы 
счастлива. Ой, как ты мне надоела. И чего я с тобой вожусь. Нужна ты мне, 
как собаке в хвосте репейник. Прощай, я ухожу. [/Встает и снова 
садится./] Ну,72 вот теперь Лазарь Моисеевич73 – ты его не знаешь. 
Открывает ресторан с артистами. Я приглашена на цыганское амплуа. Я бы 
попросила за тебя на лирическое место, но куда тебе с этой плакучей 
дубиной. Как я могу тебя рекомендовать с таким репертуаром и с таким 
постным лицом. Лазарь Моисеевич – это же74 эстет тончайшей ноги. Он 
уже пригласил цыганского певца Юзю Пумпелевича75, и еще номер с 
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лезгинкой76. Все самое шикарное. Ресторан называется «Извините меня»77. 
По-моему, очень деликатное название. [/Стук в дверь./] 
Сашенька. – Антрэ. 
Земигдаров /входит с коробкой, странно смущенный, останавливается, 
закрывает дверь, поворачивается спиной и стучит еще раз/. 
Сашенька. – Пожалуйста, войдите. 
Земигдаров [/робко делает несколько шагов, кланяется/]. – Пожалуйста 
извини. Я могу сейчас же уйти. [/Ставит коробку к стене./] Нет, ты сюда 
не смотри, я продавать ничего не буду. [/Замечает Раечку./] Извини. 
Здравствуй. Я мимо проходил, я нечаянно зашел. 
Раечка. – Да, ну что вы там хитрите… Уж наверное78 не нечаянно. 
Земигдаров. – Ах, какой ты. Злой как муха. Зачем мне врать. Разве я 
хитрый. 
Сашенька. – Да что вы, господин Земигдаров. Я напротив, я очень рада, 
садитесь, пожалуйста. Я еще должна поблагодарить вас за чудесные 
конфетки, которые вы послали через тетю для моего мальчика. Я очень 
была тронута. Котик хворает, он очень был доволен и хвалил ваши 
конфетки. Я вас очень, очень благодарю. 
Земигдаров [/громко сморкается/]. – Ты меня прости. Я человек очень 
дикий. Я, как индеец, ничего не понимаю. Я только хотел твоему 
малшику… Я – что я могу. Я ничего не могу. Я человек дикий. 
Раечка. – И-и-и. Да вы, кажется, Сашенькин поклонник. Ты чего же от 
меня скрывала. Вы Дон Жуан. Вы Казанова. А что у вас в коробке. Чулки 
есть? Если дрянь, так покажите.79 Я всегда себе дрянь покупаю. Хорошие 
для меня другие покупают. Ну, чего вы на меня вылупились. Сашенька, 
улыбнись ему, а то он уже помирает. 
Земигдаров. – Я здесь не продаю. Я здесь случайно. Я по делу зашел. 
Случайно. Специально пришел. У меня дело, так, пустое. Разве я могу 
важное делать. 
Сашенька. – Ну зачем вы так. Садитесь, пожалуйста. 
Раечка. – Садитесь, но не воображайте, что я сейчас же уйду и оставлю вас 
вдвоем. Ни за что не уйду. Вы слишком опасный кавалер, чтобы вас 
оставлять вдвоем с женщиной. 
Сашенька [/сурово/]. – Перестань, прошу тебя. Ты знаешь, что я не люблю 
твоих шуточек. Господин Земигдаров, уж вы не обижайтесь. 
Земигдаров [/весь сжался/]. – Ох, нет. Я ничего. Я только хотел сказать, 
только спросить, только я ничего не смею… 
Сашенька. – Да что вы, господин Земигдаров. Пожалуйста, говорите. 
[/Земигдаров молчит и косится на Раечку./] Вы при Раечке80 можете все 
говорить: у меня от нее нет тайн. 
Раечка. – Если у вас какая-нибудь просьба, так я ваше дело лучше устрою, 
чем Сашенька. Она – размазня. 
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Земигдаров [/с упреком/]. – Нехорошо так говорить. [/Сопит носом 
обиженно./] 
Раечка. – Какой чудак. Это он за тебя обиделся. Ха-ха-ха. Ну и дела. 
Сашенька. – Ах, Раечка81, вечно ты… 
Земигдаров. – Так и буду говорить. У меня здесь друг82. Хороший человек 
– Лазарь83. Открывает ресторан84 с программой. Ты говорил, что твой 
хозяин тебя обижает. Лазарь85 не обидит. Лазарь86 добрый, как баран. Так 
я его попрошу, чтобы он попросил… То есть, я скажу, чтобы он сказал… 
Ффу. Не выходит. Хочу говорить, а получается одно волнение. 
Раечка. – Да это вы верно про Лазаря Моисеевича87 говорите? Про 
ресторан «Извините меня»? Так вы друг Лазаря Моисеевича?88 Боже мой, 
какое совпадение: я только что говорила Сашеньке про Лазаря 
Моисеевича89. 
Земигдаров. – Да, да, он. Лазарь90 уже там успел набрать всякую шушеру, 
но если я попрошу, то есть скажу, – чего просить, просят за худое, а не за 
хорошее, так он… 
Раечка. – Конечно, надо попросить, если правда, что вы его друг. Я его 
знаю. Шушера, которую он набрал, это и есть – я. Ничего, ничего. Что вы 
понимаете в искусстве, чтобы на вас обижаться. 
Сашенька. – Вы правда можете обо мне замолвить словечко? Я вам буду 
страшно благодарна. Какой вы милый. [/Земигдаров умиленно улыбается 
во весь рот./] Только, может быть, я ему не полюблюсь. Я ведь нудная. 
Земигдаров [/растроганным голосом/]. – Ну как можно так говорить, да 
это такая для него будет радость. Такая честь. Он на коленях будет 
благодарить. Это для него такое счастье, как роза в пустыне. 
Раечка. – Ох, Сашенька, он тебя увлечет. [/Поет./] Прощай, прощай, 
подруга дорогая. Прощай, прощай, цыганская семья.91 
Сашенька [/смущенно/]. – Ну, как тебе не стыдно. 
Раечка [/продолжает петь/]. – Прощай, прощай, цыганская семь-я-а. 
Земигдаров [/встает и кланяется неуклюже и смущенно/]. – Я очень рад 
и благодарю. И вот. [/Вынимает из кармана пакетик./] И вот… Малшику 
безопасный карамель, погибающий может безвредно сосать. [/Прощается, 
кланяется и уходит./] 
Сашенька. – Какой он милый. Какой трогательный, – неужели он и правда 
может меня устроить в этот ресторан92. 
Раечка. – Должно быть, правда. Где же такому дураку соврать. Разве он 
сумеет. 
Сашенька. – Почему же ты называешь его дураком? Только потому, что 
он ласковый. Странное дело – почему злые люди всегда кажутся умными, 
а добрые глупыми. 
Раечка. – Потому что кто все поймет, тот непременно разозлится, а кто 
ничего не понимает, тот все прощает. 
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Сашенька. – Как ты странно говоришь. 
Раечка. – Значит, у тебя поклонник. Этот восточный магнат, что продает 
селедки от Шанель. [/Фыркает от смеха./] Почему ты мне ничего не 
рассказывала? Крутит роман, а своей лучшей подруге ни слова. Молчит, 
как глухонемая. 
Сашенька. – Ну что ты, право. Какой роман. Я вижу его всего второй раз. 
Раечка. – Притворяйся, притворяйся. Такие тихонькие, как ты, всегда 
обделывают свои делишки не хуже нас. Только у нас, действительно, 
подымается страшный крик, а у вас все таинственно и тихо. Ну, а теперь к 
делу. Если он тебя устроит, одного боюсь. [/Смотрит на Сашеньку 
подозрительно./] Одного боюсь… что ты наденешь? 
Сашенька. – У меня есть очень приличное коричневое платьице. 
Раечка. – Очень приличное! У нее есть очень приличное, когда нужно 
именно очень неприличное. Ты понимаешь, несчастная, что такое 
лирическая певица? Лирическая певица – это, прежде всего, ноги. Поняла. 
Ноги и платье с кружевами. А потом пусть она себе ревет как Шаляпин – 
это уже не так важно. Ну, что ты молчишь. Ну, скажи хоть слово. Ну, скажи 
«мерсите вам».93 Ну, скажи – не желаю, но нельзя же молчать. 
Сашенька. – Пожалуйста, не ори на меня. И ребенка разбудишь. 
Раечка. – У меня твой ребенок уже в печенке сидит.94 /Стук в дверь./ 
Сашенька. – Антрэ. 
Анна Александровна [/входит, обводит комнату глазами/]. – Ты одна? 
Мадмазель Раечка95, здравствуйте. 
Сашенька. – Здравствуйте, тетя. Что-нибудь случилось? Вы какая-то 
расстроенная. Право, даже похудели. 
Анна Александровна. – Ну уж и похудела. А если и так: под старость все 
либо толстеют, либо худеют. Гармония фигуры, так сказать, нарушается. 
А что у тебя новенького? Что твой маленький? Можно к нему? 
Сашенька /засматривая за ширму/. – Спит. 
Анна Александровна. – Ну, спит, так уж не трогай его. [/Пауза./] А мужа 
своего ты не видела? 
Сашенька. – Нет, не видела. 
Анна Александровна. – Давно не видела? 
Сашенька. – Да с тех пор, как у вас была, он не заходил. 
Анна Александровна. – И никакой вести о себе не подавал? 
Сашенька. – Нет. А что? 
Анна Александровна. – Нет, я просто думала, что, может быть, прислал 
что-нибудь на ребенка. 
Сашенька [/удивленно/]. – Нет, ничего не присылал. Почему вам это 
пришло в голову? 




Сашенька [/тревожно/]. – Нет, наверное, случилось что-нибудь. Вы 
ничего не скрываете? 
Анна Александровна. – Да ровно ничего. Господь с тобой. Спросила 
потому, что вообще беспокоюсь о нем. Он человек слабый, беспризорный. 
У него очень хорошее и… и… доброе сердце. Ну, конечно, по молодости 
лет иногда… но кто бросит камень. 
Раечка. – Извините меня, Анна Александровна96, камень бросать нечего, 
но требовать алименты на ребенка следует. 
Анна Александровна. – Ну, знаете, между мужем и женой никто судьей 
быть не может. 
Раечка. – Как никто не может быть судьей? Мировой судья может быть 
судьей – вот кто. 
Анна Александровна [/Сашеньке/]. – Вот слышишь, что умные люди 
говорят? Нельзя быть такой растяпой. Только ленивый тебя не бьет. 
Сашенька. – Ну уж, тетя, не вам бы говорить. Сами вы точь-в-точь такая 
же. 
Анна Александровна. – И ничего подобного. Я своего Ардальона Ильича 
вот как держу. 
Сашенька. – И ничего вы не держите, он сам держится. Мы очень любим 
другим советовать, а вот в своих собственных делах не всегда хорошо 
разбираемся. 
Анна Александровна. – Не знаю, на кого ты намекаешь. Я, по крайней 
мере, на свой счет этого не принимаю. Я Ардальона Ильича так 
выдрессировала, что он у меня пикнуть не смеет. Что я прикажу, то и 
делает. И вовсе я не такая растяпа, как ты. Я человек твердый. Ты все время 
только всех жалеешь: и того жалко, и другого жалко, и все, по-твоему, 
обижены, и все несчастны, одна ты – процветаешь. Нет, милая моя, у меня 
натура жестокая. Твердая. Я людям поблажки не даю. Я знаю, что меня все 
боятся. Ну что ж. И пусть боятся. И ни одна фибра моего лица не дрогнет. 
Сашенька /смеется и машет рукой/. 
Анна Александровна. – Да-да. Нечего. Я именно твердая.97 Да вот сейчас, 
например, Ардальон Ильич непременно хотел со мной зайти. А я хотела 
одна зайти к Сашеньке. При нем ни о чем говорить нельзя. Он сейчас 
нагрубит, напутает. И если положение деликатное, так я98 уж предпочитаю 
одна побеседовать. Я умею все очень хитро и умно. Ну, я ему и сказала, 
что иду в магазин ленточку подбирать. А он этого терпеть не может. И, 
конечно, живо отстал. Я хитрая. Я, чтобы покрепче засадить, так я ему 
приказала докрасить солдатиков. Хе-хе. Я хитрая. Надо уметь обращаться 
с мужьями психологически. Теперь я уверена, что он до самого моего 
возвращения… /Стук в дверь. Сашенька сама открывает./ 
Ардальон Ильич [/входит/]. – Здравствуй, милочка. Я зашел по дороге, 
как говорится, на огонек, хотя сейчас и день. [/Видит Анну 
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Александровну./] Эт-то что? Как ты сюда попала? Ведь ты же пошла 
ленточку подбирать. 
Анна Александровна. – А ты как сюда попал? Ведь ты остался солдатиков 
докрашивать. 
Ардальон Ильич. – Ну, значит, докрасил и пошел, и по дороге зашел. 
[/Раечке99./] Здравствуйте, очаровательница. Простите мою сварливую 
старуху за семейные сцены. Всю жизнь грызет да пилит, вот брошу ее и 
женюсь на цыганочке. 
Анна Александровна. – Как бы я сама тебя для цыгана не бросила. 
Ардальон Ильич. – Что ж, с тебя станется. 
Анна Александровна [/Раечке100/]. – Верите ли, до сих пор ревнует. 
Ардальон Ильич [/подмигивает Раечке101/]. – Верите ли, до сих пор 
воображает. 
Анна Александровна. – Странно, все-таки, что ты из дому вышел, когда 
определенно остался сидеть. 
Ардальон Ильич. – Захотелось с Сашенькой поболтать. [/С равнодушным 
видом./] А кстати, Сашенька, этот твой прелестный Жоржик к тебе не 
заходил? 
Анна Александровна [/вполголоса мужу/]. – Ну, что за тон? Ну, к чему 
это, «прелестный» и вообще. Пожалуйста, перестань! 
Сашенька. – Нет. А что? И тетя тоже о нем справлялась. 
Ардальон Ильич [/сердито жене/]. – Уже успела сунуть нос, куда не 
спрашивают. 
Анна Александровна [/вполголоса мужу/]. – А твой нос очень спросили? 
Только все испортил. 
Сашенька. – Что-нибудь случилось? Наверное, случилось. Иначе почему 
же все приходят и о нем спрашивают. Никогда не спрашивали и вдруг все 
заинтересовались. 
Анна Александровна [/вполголоса мужу/]. – Вот видишь. Я тебя 
предупреждала. 
Ардальон Ильич [/жене/]. – Если бы ты не выскочила прежде меня, так 
ничего и не было бы подозрительного. 
Сашенька. – Дядя, тетя. О чем вы шепчетесь? Ну, скажите прямо. Вы что-
нибудь знаете? 
Ардальон Ильич. – Ровно ничего. Верите, совсем пустяки. 
Сашенька. – Значит, все-таки что-то есть. Какие пустяки? 
Ардальон Ильич. – Ну… вообще, что вот он танцует и… вообще – вот и 
все. 
Анна Александровна. – Ну, что ты, право. Уж молчал бы лучше. И ты, 
Сашенька, тоже, нашла у кого спрашивать. Уж бестолков, бестолков, 
бестолковее нету. 
Сашенька. – Так вы, тетя, скажите, в чем дело. 
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Анна Александровна. – Да просто интересно было увидеть, не вернулся 
ли он вообще к тебе обратно. Человек он молодой, ветреный, то есть я 
хотела сказать, благоразумный, одумался. Да, наконец, почему я не могу 
спросить. Пришла в гости и спрашиваю у хозяйки дома. Психологически 
вполне естественно. 
Раечка. – Ну, да бросьте же это. Она о хозяине разговаривать не любит. 
[/Лукаво./] Особенно теперь, когда у нее появился интересный поклонник. 
Анна Александровна [/с любопытством/]. – Кто такой, кто такой. 
Ардальон Ильич [/оживленно/]. – Да неужели? Любопытно послушать. 
Сашенька [/вспыхнув/]. – Раечка, я убедительно тебя прошу прекратить 
эти шуточки. Ты видишь, что мне неприятно. Какой сегодня ужасный день! 
Я так устала. [/Прислушиваясь в сторону ширмы./] Ну, вот только 
разбудили ребенка. [/Уходит за ширму, Анна Александровна на цыпочках 
следует за ней./] Ну, не сердись, деточка. Мама тебе сейчас кашку согреет. 
Раечка. – Ну, начались кашки. Пойду домой. 
Ардальон Ильич. – Для вашей натуры больше подходит шампанское, чем 
кашка. Хе-хе. А? 
Анна Александровна [/за ширмой/]. – Ну, чего же он сердится? Котик. 
Котик. 
Ардальон Ильич [/молодцевато улыбаясь, смотрит на Раечку/]. – М-да! 
Раечка [/кокетливо/]. – Ну, перестаньте, какой безумец.102 
Сашенька [/за ширмой/]. – Он, верно, еще заснет? 
Анна Александровна. – Ну, так я пойду. [/Выходит. Сашенька за ней, все 
прощаются./] 
Раечка [/целует Сашеньку/]. – Значит, если он действительно устроит 
ангажемент, то тебе пришлют приглашение. Я, конечно, поддержу. Ну, 
прощай. Думай про веселое. Готовь репертуар. [/Приплясывает, напевая./] 
«Прощай, прощай, подруга дорогая!»  
[/Все уходят./] 
Сашенька [/одна/]. – Думай про веселое. [/Закидывает руки за голову./] 






Сцена представляет русский ресторан. Слева стойка с закусками, полка с 
бутылками. Столики. В открытую дверь видно продолжение ресторана. 
На сцене Лазарь Моисеевич103 – растерянный, рассеянный, все время 
мечется, растопырив руки, кричит, сам себя перебивает. Около него 
несколько обалдевших персонажей из его помощников и служащих. Среди 
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них девица – кассирша мадмазель Фанни, лакеи – граф Фельде и Верзила 
Супостатов. 
 
Лазарь Моисеевич [/мечется, хватается за голову/]. – Боже мой, боже 
мой, и что они со мной делают. Где пиво? Я вас спрашиваю, где пиво?104 
Почему вы молчите, когда Борис Лазаревич105 спрашивает, где пиво. 
Некоторые [/с недоумением/]. – Какой Борис Лазаревич106? 
Лазарь Моисеевич. – Какой Борис Лазаревич107? Я! Я! Вот какой. Вы не 
помните имени вашего хозяина? 
Некоторые [/с недоумением/]. – Как так? Вас зовут Лазарь Моисеевич108, 
а не… 
Лазарь Моисеевич [/оторопело, быстро хлопает глазами/]. – Лазарь109? 
Эка черт. Вы, между прочим, правы, это я слегка перепутал.110 Но чего же 
вы стоите, мосье111 Супостатов, так продолжаться не может. Вчера вы 
вместо того, чтобы услуживать клиентам, привели к себе знакомую и 
угощали ее. Это недопустимо, не только в порядочном ресторане, но, 
извините меня, даже в животном царстве. Лошадь в конюшне не станет 
хозяйским добром угощать своих знакомых112.113 
Верзила [/обиженно/]. – Виноват, Лазарь Моисеевич, я все это отлично 
понимаю, весь ваш процесс экономии, но это прямо обидно слушать. Если 
ко мне пришла в гости моя мама, неужели же я не могу ей предложить 
рюмку водки. 
Лазарь Моисеевич. – Мама! Это уже четвертая мама за шесть дней. И она 
выпила у меня лучшую водку и клиентам не хватило. И она улепетывала 
икру114. Хороша мама, которая улепетывает икру115. Если она мама, пусть 
кушает116 форшмак. Бог, и ты молчишь!117 
Земигдаров /входит расфранченный, в новом пальто, в белом кашне/118. – 
Здравствуй, Лазарь!119 
Лазарь Моисеевич. – И этот меланхольный120 человек здесь. И что за 
маскарад. И у кого ты пальто стащил? Слушай ты, меланхолическая 
личность. Из-за твоей селедки меня клиент бить хотел. Это же не рыба, а 
какой-то собачий одеколон. Мне твоего товара больше не нужно. Если 
хочешь у меня кушать – кушай121. Но торговых отношений между нами 
больше нет. И что за потрясательный туалет.122 [/Громко./] Граф, 
накормите его борщом. 
Земигдаров. – Да нет. Да я пришел сказать тебе, что я… 
Лазарь Моисеевич. – Он еще желает разговаривать. Он еще хочет 
навевать свою меланхолию. Гарсон123 Супостатов, где124 пропал балык? И 
где пропали огурчики.125 Эти мамы обчистили всю стойку. Чего ты 
молчишь, как рыба об лед.126 
Верзила [/обиженно/]. – Не видал я ваших балыков, подумаешь. Я очень 
даже видал балыки. Очень даже много. 
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Лазарь Моисеевич. Я про то и говорю, что ты эти балыки и видал, и 
слыхал. Но127 где они? 
Верзила. – Лазарь Моисеич! Мне128, право, даже обидно. Работаю у вас, 
как лошадь, девять ден, и вдруг такое холодное недоверие. Огурчики я, 
действительно, очень, но ведь душа же у меня не собачья.129 
Земигдаров. – Лазарь!130 Хочу только тебе сказать, что я… 
Лазарь Моисеевич. – Если еще ты начнешь кричать… Ей-богу, это не 
ресторан. Разве это ресторан?131 Это пожар в сумасшедшем доме, а не 
ресторан. Почему не пришел Пумпелевич? Я был у него в два часа, так он 
спит как из ведра. Что-о?132 
Лакей-граф. – Я вам советовал пригласить для пения Володю Фон-дер-
Фриде. Он э-э-э очень мило поет гривуазные бержеретки. 
Лазарь Моисеевич. – Чего-о? Почему Володя. Каждый из нас Володя, 
пока не запоет. Что-о?133 
Лакей-граф. – Ну, дорогой, вы говорите совершенно неудобопонятные 
вещи. 
Верзила. – Возьмите нашего земляка Сережку Густопсовых. По крайней 
мере, человек непьющий. И на барабане может. Школы, действительно, 
никакой особенной в нем не наблюдается; поет как мать родила, но, 
главное, – человек непьющий.134 
Земигдаров. – Разреши тебе сказать крайнюю необходимость… 
Лазарь Моисеевич [/хватаясь за голову/]. – Он все еще говорит135. Я же 
приказал дать ему борща. Я же с ума сойду. 
Земигдаров. – Я только хотел сказать… 
Ардальон Ильич [/входит очень взволнованный/]. – Простите, вы 
господин владелец? Разрешите представиться: Ардальон Ильич Охлебьев, 
бывший директор, бывшего ведомства, и, надеюсь, будущего.136 
Лазарь Моисеевич. – Он надеется. Так почему он пришел сюда надеяться, 
в такое безнадежное место. Здесь, как говорится, такой гармидер, что 
буквально ни охнуть, ни вздохнуть.137 /Земигдарову./ Ну, чего ты на меня 
смотришь с выражением. Я же твою протеже устроил. Устроил. Поет. Поет 
весело, как на могиле своей мамы.138 
Земигдаров. – Я только хотел сказать… [/кланяется Охлебьеву, тот 
рассеянно отвечает./] 
Лазарь Моисеевич /машет рукой Земигдарову, чтобы тот замолчал, и 
оборачивается к Охлебьеву/. – Пардонк. Вы хотели139 со мной говорить. 
[/Вдруг, в ужасе./] Ой,140 а может быть, вы клиент? Ой. У нас чудная141 
меню а-ля карт142. Русско-кавказская юго-восточная кухня, специалитэ,143 
все для блинов, пасхальный стол, банкеты врачей, для писателей особые 
цены. Ты не писатель? Можно соорудить роскошный банкет на девять 
человек, с приветствием от дирекции. Для юбилеев особые цены. Дирекция 
идет навстречу с водкой144. Водка, закуска, ординер де марк,145 два блюда 
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на выбор, вино на сливочном масле под наблюдением владельца. 
Организациям кредит. 
Охлебьев. – Простите, я пришел просто за справкой. [/Отводит Лазаря 
Моисеевича в сторону./] У вас не бывает здесь такой дансер Жорж? 
Лазарь Моисеевич [/гордо/]. – У нас все бывают. Буквально весь город. 
Ты как сказал – Жорж? Ну, кажется, не бывает. Ой, что?146 А впрочем, 
может быть, вечером придет. Ну и что? Я любопытен знать. Что?147 
Ардалион Ильич. – Гм…м…м…, мне просто нужна была от него одна 
справочка. 
Лазарь Моисеевич. – А почему вам148 не прийти вечером? И с супругой. 
У вас149 есть супруга? И, слава Богу, здорова? Ну, так вот и приходите150. 
Выдающая по блеску программа. Шашлык по-карски, цыган Пумпелевич 
и151 с почкой – это я про шашлык, – вина де марк, цыганка мадам Раечка152, 
лирическая певица на всех языках. Такая программа, что вы мне все 
пальчики оближете. Цыган Юзя Пумпелевич – чего вам еще надо153. Я бы 
сам на такую потрясающуюся154 программу валом валил. 
Ардальон Ильич. – Благодарю вас, мы, знаете ли, люди скромные, 
домоседы, нам трудно. 
Лазарь Моисеевич. – Эх. Пустяки. [/Строго./] – Я кредита, конечно, 
никому не делаю, но вам155 другое дело. Вы156 уже старый знакомый. 
Ардальон Ильич. – Спасибо, вы очень любезны. 
Лазарь Моисеевич. – Внесете оживление. Ей-богу, этот паршивый клиент 
так туго идет. Непременно приходите, а то я огорчусь. И с супругой. Будете 
мои гости.  
[/Охлебьев уходит./] 
Верзила.157 – Цыганский певец158 не придет. От него пришел приятель. 
Лазарь Моисеевич. – Ой, добивайте меня скорее, чтобы я не мучился 
лишнее. Отчего он не придет? [/Поднимает глаза и руки./] Бог, ты 
слышишь?159 
Верзила. – Не придет. Он хочет жениться. 
Лазарь Моисеевич. – Бог, и ты допускаешь?160 Что же нам делать? К обеду 
хлынут клиенты. 
Верзила. – Взять Сережку Густопсовых. Главное – непьющий. 
Лазарь Моисеевич. – Взять, взять. Теперь уже поздно. 
Верзила. – Собственно говоря, я, в крайнем случае, мог бы сам спеть. 
Лазарь Моисеевич. – Вы? Вы поете?161 Ну так чего же вы молчите, когда 
вы поете. Он поет, и он молчит. Сколько событий, и все сразу. Ой, жизнь 
бьет ключом по голове.162 




Лазарь Моисеевич. – Но вы сначала подадите, потом перемените куртку 
и запоете.163 Клиенты все равно не поверят, что вдруг лакей запел. Этого 
же в природе не бывает. 
Верзила. – Да и граф может один управиться. [/Пробует голос./] Гм… кх… 
гм… [/поет фистулой/]  
 
Говорят, что я кокетка, 
Что любить я не могу, 
И видали, как нередко 
Равнодушием плачу. 
 
Лазарь Моисеевич [/с любопытством/]. – Это что? Это уже пение, или 
просто так. 
Верзила. – Это уже пение.164 Салонное морсо.165 По-цыгански я пою иначе. 
По-цыгански у меня голос густой. [/Рявкает./] Многая лета, многая лета. 
Мно-о-огая лета.  
[/Лазарь хватается за голову./] 
Земигдаров. – Разреши тебе сказать крайнюю необходимость… 
Лазарь Моисеевич. – Он все еще говорит.166 Я же приказал дать ему 
борща. В кредит.  
[/Земигдаров отходит. Входит Жорж./] 
Жорж [/Лазарю/]. – Мне необходимо с вами поговорить. 
Лазарь Моисеевич. – Еще один оратор.167 Идите в буфетную. Там дадут 
борща в кредит. Месье гарсон.168 Подадите борща. Ну, чего вы пугаетесь169. 
Он же170 все равно скиснет: он уже на волоске. 
Жорж /нервно/. – Нет, это очень серьезно. [/Отводит Лазаря в сторону, 
вполголоса./] Долг чести. Две тысячи. Даже две с половиной. Ну, да 
половину я вам прощаю. Две. Видите, я джентльмен. Я прощаю. 
Лазарь Моисеевич. – Новое дело! Он джентльмен, так я должен давать 
ему денег. Если вы джентльмен, так это вы должны давать мне деньги. 
Джентльмены всегда дают сами. Вот. Называете себя джентльменом, а 
сами не знаете своей функции.171 
Жорж [/обиженно/]. – Ну что вы понимаете в джентльменах. 
Джентльмены именно берут, а не дают. 
Лазарь Моисеевич. – Ну, так я вам172 денег не дам, чтобы вы173 меня 
считали джентльменом чистейшей воды. Позвольте,174 вы, может быть, 
дансер Жорж? 
Жорж. – Да. 
Лазарь Моисеевич. – Вот отлично. Вас тут175 спрашивал почтенный 
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Жорж. – Откуда же вы знали, что я могу прийти? 
Лазарь Моисеевич. – А с чего вы взяли, что я знал?176 Я просто так 
говорил. Когда человек много говорит, так он иногда случайно скажет и 
правду, и все тогда удивляются. 
Жорж. – Что же это за господин. 
Лазарь Моисеевич. – А я знаю.177 
Жорж. – И чего ему от меня надо. 
Лазарь Моисеевич. – А я знаю.178 Я не спрашивал. То есть не совсем179 не 
спрашивал, только он не сказал, что ему нужно. Ух! Теперь180 такие нравы. 
Жорж. – Так что же, в конце концов, он придет вечером сюда? Тогда и я 
приду. У вас ведь поет Сашенька? 
Лазарь Моисеевич. – Поет. Она себе181 поет. 
Жорж [/подумав/]. – Ну, все равно, я вечером приду.  
/Лазарь отходит./182 
Верзила [/прочищая голос/]. – Значит, вечером пое-ом. 
Жорж. – Это вы здесь поете на разных языках? 
Верзила. – Можем и на разных. 
Жорж [/ухватываясь за идею/]. – Постойте. Вы, наверное, и английский 
знаете? 
Верзила. – Как сказать… Немножко. В салонных пределах. Знаю «иес», 
«мерси»… и еще кое-что. 
Жорж. – Мне, видите ли, очень спешно нужно знать несколько слов. 
Понимаете. Для объяснения с любимой женщиной. Скажите, вы не знаете, 
как по-английски – стерва? 
Верзила [/деловито/]. – Да это, по-моему, у них одинаково, как у нас. Это, 
знаете ли, на всех языках одинаково. 
Жорж [/смотрит на него подозрительно/]. – Ну, это вы, по-моему, 
определенно врете. 
Верзила. – А что? Разве уже пробовали? 
Жорж. – Пробовал. Остался непонятым. [/Уходит./] 
Верзила [/сочувственно кивая головой вслед/]. – Непонятая натура. 
Лазарь Моисеевич [/подбегая к Верзиле/]. – Мусье Супостатов. То есть 
гарсон. Ну, подметите183 же пол, приберите184. Что это за тряпка на стуле 
висит? 
Верзила [/обиженно/]. – Естественная тряпка. Пыль стирал. 
Земигдаров [/подходит, говорит умоляющим голосом/]. – Ну ради Бога, 
Лазарь185, дай же сказать…  
/В глубине сцены появляются Сашенька и Раечка186./ 
Земигдаров /вдруг приходит в страшное волнение, решительно хватает 
стул, садится за стол, стучит кулаком, орет/. – Гарсон. Карский 




Лазарь Моисеевич [/в ужасе/]. – Новое дело!187 Кончено. Сошел с ума. 
Он преспокойно сошел с ума.188 
Земигдаров. – Неправду врешь. Не сошел. 
Лазарь Моисеевич. – Разве может человек в твоем положении заказывать 
шампанское 
Земигдаров. – Я не человек. И я не в положении. 
Лазарь Моисеевич [/в ужасе/]. – Слышали189 что подобное? 
Земигдаров. – Я уже не человек. Я Ротшильд. Я – Александр 
Македонский.190 У меня миллионы, у меня нефть, у меня фонтаны бьют. 
Вот смотри, сделай милость. [/Вытаскивает бумажник и разворачивает 
его перед глазами Лазаря./] Видал? Понимал? Ой. Ой. Не помирай! 
Лазарь Моисеевич [/закрывает глаза и качается/]. – Ой, ой, мне что-то 
худо. Ой. Мне в голове затошнило. И почему же ты молчал. Почему ты 
молчал, как рыба об лед? 
Земигдаров. – Я все время хотел говорить, так ты мне не давал, я пятьдесят 
раз начинал, а ты все кричал, чтобы я борщ ел. 
Лазарь Моисеевич. – Ой, боже191 мой. Ой, я лучше сяду. [/Садится./] Я 
что-то ничего не понимаю. Значит, ты действительно заказал шашлык по-
карски и вино? Или это в шутку только. Впрочем, почему же в шутку, раз 
ты миллионер? Покажи мне еще раз твой бумажник. Это такая картина,192 
это прямо Рембрандт. Но почему, спрашивается, мне так нехорошо. В роте 
горько. Это от волнения. Ужасно странно. Вот я верчусь, хлопочу с этим 
проклятым рестораном, который завтра уже лопнет, наверное; не знаю, 
почему не сегодня. Самое ужасное дело – налоги, расходы, клиенты не 
платят, прислуга ворует, – я банкрот. /Подумав./ Слушай, Земигдаров,193 не 
будь бараном… иди ко мне пайщиком. Золотое дело. Живое дело. Дело на 
полном ходу. Публика замечательная. Все битые сливки общества. У нас 
миллионеры бывают, нефтяники. Впрочем, это ты и есть. Так почему тебе 
не вложить деньги в такое дело, в котором миллионеры сидят. Мне, 
конечно, все равно. Я тебе желаю добра.194 Я за тебя боюсь. Растащат у 
тебя деньги. Ей-богу. Ой, как мне тебя жаль. Начнут тебе предлагать всякие 
дела, а ты, как баран, и полезешь. /Звонок телефона, стоящего на столике./ 
Что, почему звонит телефон. За него не заплачено, а он звонит. Новое дело. 
/Снимает трубку./ Что-о?195 То есть алло. Ой, что-о? Четыре персоны. Ой, 
да, да, ресторан действует. Испугался? Нет, я не от ваших слов испугался, 
я еще раньше, я еще в детстве196 так чего-то немножко испугался.197 Что? 
Да, да, полная артистическая программа, замечательные силы. Четыре 
силы. Цыган Юзя198 Пумпелевич, известная страстью цыганка Раечка199, 
лирическая мадам. Что? Они уже повесили трубку. /Хватается за голову./ 
Ой.200 Скандал. Клиенты едут. Ну, чего вы стоите, как верблюды201. Ну, 
делайте что-нибудь. Ну, кричите! Ну, спасайте положение.202 В мой 
ресторан сразу нахлынет четыре клиента, хотя чего тут такого. Раз человек 
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открыл ресторан, так ему всегда может угрожать, что кто-нибудь придет 
покушать203. Чего же я боюсь. Ой, мои нервы, мои нервы.204 Это все оттого, 
что я по наследственности фармацевт, а судьба меня короновала 
рестораном.205 Ой, Земигдаров, ой, что со мной делается. Голова 
кружится206 и все кажется, будто ты красавец. Вот, думаю, сидит человек, 
обыкновенный человек, нос с дырочками. И этот человек – миллионер. 
Мозг человеческий не может этого понять и начинает путаться. Ты на меня 
не сердись, но я тебя поцелую, может быть, мне будет легче. [/Целует 
Земигдарова в темя./]  
[/Входит Сашенька, за ней Раечка./] 
Земигдаров [/замечает Сашеньку/]. – Ох, ох, она пришла. Боже ты мой, 
что это за девушка. Какой скромный девушка. Какой добрый девушка. Она 
не то что мухи, она слона не обидит.207 И так любит своего малшика. 
Лазарь Моисеевич. – Так ты ее знаешь? А когда рекомендовал, так 
говорил, что не знаком. 
Земигдаров. – Конечно, не знаком. Так только видел, слышал, немножко 
говорил, немножко отвечал, немножко попрощался, совсем не знаком. 
Лазарь Моисеевич. – Ну, так я тебя познакомлю. Почему не 
познакомиться. Пригласи ее за свой столик. Только подожди, с ней так 
нельзя. Я с ней сначала поговорю. [/Суетится./] Ты приходи вечером. Я 
тебе оставлю столик. [/Земигдаров уходит./] 
Лазарь Моисеевич [/манит пальцем Сашеньку/]. – Видела этого 
замечательного человека? Что? Так это же миллионер.208 И он хочет с вами 
знакомиться. И это он устроил вас209 у меня. Все он. Это типичный ангел.210 
Я вас познакомлю. Чудный человек. А умен! Слыхали211 про философа 
Платона, то есть Кантона? Ну, так верьте212 мне, что он ему двадцать очков 
вперед даст213 и это еще мало. Теперь214 с деньгами и тридцать очков может 
дать. Только вы215 что-нибудь повеселее спойте216. Он вечером придет, и я 
вас познакомлю. 
Сашенька [/смущенно/]. – Ох, не надо. 
Лазарь Моисеевич. – Отчего не надо? 
Сашенька [/растерянно/]. – А знаете, мне его лицо почему-то знакомо. 
Лазарь Моисеевич. – Знакомо? Это так кажется. У него такое вообще 
миллионерское лицо. Как говорится, отпечаток возможностей. 
Сашенька. – А мне все-таки кажется, что я его где-то видела. У него очень 
симпатичное лицо. 
Лазарь Моисеевич. – Ну, еще бы. Красавец! 
Раечка. – Я его что-то не разглядела. Так он ее приглашает ужинать? 
Лазарь Моисеевич. – Ну, еще бы. Влюблен. Катастрофа. Кошмар. 
Сашенька. – Ах, вы, наверное, шутите. Ну как можно в меня влюбиться. 
Раечка. – Вы слышите? Как можно в нее влюбиться. А в кого влюблен тот 
селедочный магнат, который рекомендовал тебя сюда. 
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Сашенька. – Ах, так вот он на кого похож. Теперь я вспомнила. Но ведь 
это, конечно, не он. Тот был такой бедненький. Лазарь Моисеевич,217 ведь 
это же не Земигдаров? Он не совсем похож. 
Лазарь Моисеевич. – «Не совсем похож». Совсем не похож – вот как надо 
сказать. Как может разносчик быть похож на миллионера, из218 которого 
фонтаны бьют и от денег карманы лопаются. Конечно, это Земигдаров, но 
уже не Земигдаров. Ой, я не буду об этом размышлять, у меня в мозгу 
спираль делается. [/Сашеньке./] Извините мне, мадам, я хочу вам сказать 
пару слов.219 [/Отводит Сашеньку в сторону./] Теперь, когда у ваших ног, 
как говорится, улягутся миллионы, я вам очень посоветую220 сразу же 
позаботиться, чтобы капитал этого безумного миллионера221 не вылетел в 
трубу.222 Вы223 должны посоветовать ему вложить часть капитала в 
солидное предприятие. Вот, скажу прямо – в этот ресторан. Дело золотое, 
на полном ходу, и, если его не поддержать, так оно через два дня лопнет. 
Это же для вашего поклонника224 такая находка, что он мне все пальчики 
оближет.225 
Сашенька. – Лазарь Моисеевич226, вы меня простите, но я в делах совсем 
ничего не понимаю. Вы, значит, хотите, чтобы я сказала этому господину, 
что ваше дело завтра лопнет и что он должен в него войти. Так я вас поняла. 
Но я в делах ничего не понимаю. Я только напутаю. Право, лучше уж вы 
сами. Я такая бестолковая. 
Лазарь Моисеевич. – М-да. Вы-таки правы.227 Лучше не надо. [/Уходит./] 
Раечка [/усаживает Сашеньку и озабоченно садится рядом/]. – Ну, теперь 
самое главное. Что ты наденешь. 
Сашенька. – Что я надену. Я надену свое коричневое. 
Раечка. – Я так и знала. У женщины решается судьба, так она надевает 
свое коричневое. 
Сашенька. – Да у меня больше ничего нет. 
Раечка. – Постой, это очень важно… Я тебе дам свое платье. Башмаки 
есть? 
Сашенька [/вытягивает ногу/]. – Вот эти. 
Раечка. – Ну, эти уже абсолютно нельзя. Влюбленный мужчина прежде 
всего смотрит на ноги. Для влюбленного ноги важнее головы. Как хочешь, 
а туфли нужно к вечеру купить. Я тебе достану денег. Потом вернешь. 
Сашенька [/задумчиво/]. – Неужели же это тот самый, который… В нем 
что-то ужасно милое. Что-то доверчивое детское. Его можно очень228 
полюбить. 
Раечка. – Чего проще.229 У человека миллионы. 
Сашенька. – Ах, ты все не то. Если он такой, как мне кажется, я бы сама 
на него работала. 
Раечка [/возмущенно вскакивает/]. – Нет, знаете, всему есть предел. 
Теперь она будет работать на миллионера. 
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Земигдаров /входит с большой коробкой в руках. Робко подходит к 
Сашеньке, кланяется в пояс, очень смущенный/. – Разрешите 
поздороваться. Тут немножко конфет для малшика. Абсолютно 
безвредные. Умирающий мертвец может сосать. Пожалуйста извини. 
Сашенька [/смущенно/]. – Благодарю вас. Котик любит сладенькое. У него 
ушко… Он… Я очень… Я благодарю вас. Я вас сразу и не узнала. 
Земигдаров. – Да, у меня новое пальто и я брился у парикмахера. Я не буду 
мешать. [/Все кланяется./] – Я, если разрешишь, приду сюда вечером. 
Лазарь230 звал… Он… Я ужасно рад, я, конечно, не смею. 
Сашенька. – Пожалуйста… Спасибо… Я тоже… 
Земигдаров /кланяется и уходит, оборачивается на каждом шагу/. 
Сашенька /улыбается, стоит, прижимая коробку к груди/. – Он ужасно, 
ужасно милый. Есть, все-таки, на свете такие люди. 
Раечка. – Вот так Земигдаров. Молодец. Это хорошо, что он тебе нравится. 
Будешь искать квартиру, я тебе помогу. 
Сашенька. – Ну что ты за глупость говоришь. Зачем вдруг квартиру. У 
меня отличная комната. Есть даже ширма. 
Раечка [/очень серьезно/]. – Слушай, несчастная дура. Сейчас наступает 
момент твоей судьбы. Если ты его не схватишь, этот момент – все кончено. 
Другого такого не будет. По тебе сохнет симпатичный миллионер. Ты его 
должна так накрутить, чтобы у него глаза на лоб вылезли. Ты должна 
сверкнуть. Платье я тебе дам, башмаки купить успеем. Я тебя надушу своей 
Шанелью. Прическа… Ну, кто так причесывается. Разве это зажигательная 
прическа. Это же не прическа, а овечья невинность. Женщина должна быть 
Кармен. Понимаешь? 
Сашенька [/рассеянно/]. – Да, да. Кармен. 
Раечка. – Неужели же раз-то в жизни, в момент судьбы, ты не сможешь 
настроить себя как-нибудь зажигательно. Ну, выпей коньяку. Ну, я знаю 
что.231 Ну, наконец, просто скажи232 ему, что ты вовсе не антилопа, что ты 
– стопроцентная Кармен. Я тебя знаю. Ты начнешь опять про ребенка да 
про пеленки, – так знаешь, что будет? Так он купит твоему мальчику еще 
две коробки конфет. Одну сам принесет, а другую по почте пришлет, чтобы 
больше тебя не видеть, потому что ты ему печенку переворачиваешь233. 
Ребенки и пеленки у каждого дома есть. А человеку нужен праздник. 
Человек дурак, ему покажут разочек праздник, так он думает, что и всегда 
так будет, и уцепится двумя руками. У тебя сейчас момент судьбы. Ну, 
покажи дураку праздник. Чего тебе стоит. А он уж не отлипнет. Будь 
Кармен. 
Сашенька [/нерешительно/]. – Да он, кажется, совсем не такой. 
Раечка. – Он – осел, это верно, но и осел понимает, что шампанское лучше 
касторки, и главное, чего ты смотришь, какой у тебя жизненный опыт. Все 
тебе говорят, что ты кислятина и что вся твоя беда в том, что ты кислятина. 
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И дядя, и тетя, и я, и Лазарь Моисеевич234. Ну, пора же наконец понять. Я 
тебя не толкаю на какой-нибудь разврат или что235. Я сама очень строгих 
правил. Когда ко мне стал приставать этот старый фабрикант, я ему прямо 
и гордо сказала: «Фа!236 Вы должны знать, что имеете дело с порядочной 
женщиной. Сначала обеспечьте, а потом можете распространяться о своих 
чувствах». 
Сашенька. – Ну, и что же он? 
Раечка. – Ну, он, конечно, ушел – но я, по крайней мере, знаю, что он меня 
уважает. Я тебя дурному не научу, и вот теперь, когда настал момент твоей 
судьбы – мне за тебя страшно. 
Сашенька [/задумчиво/]. – Он ужасно милый. Неужели нельзя быть с ним 
простой, ласковой. 
Раечка. – Будь. Кто мешает. Будь. Отчего нет.237 Получишь коробку 
пудры. 
Сашенька. – Ну подожди, не сердись. [/Подумав./] Не могу поверить, 
чтобы с таким милым, простым человеком нужно было кривляться. 
Раечка. – Ты всю жизнь не верила. Вот и сидишь со своей прелестной 
простотой. Кругом него тоже всю жизнь, наверное, простота была – вот и 
сидел один. А теперь, когда у него миллионы, да его завтра же какая-
нибудь умница из мюзик-холла так закрутит…238 Да я и сама закручу, если 
ты его проворонишь. 
Сашенька [/истерически смеется/]. – Может быть, и не провороню. Буду 
Кармен в момент своей судьбы. Буду Кармен. 
Раечка [/смотрит на нее подозрительно/]. – Только не заплачь, сделай 
милость. И чего я с тобой вожусь. Вот посадила себе шишку на голову. 
Купишь мне котиковое манто? А? 
/Слышится голос певца239, который репетирует цыганские романсы./ 
 
Дни за днями катятся, 
Сердце лаской тратится, 
Обрывая тоненькую нить. 
Пусть туман колышется, 
Пусть гитара слышится, 
Не мешайте мне сегодня жить.240 
 
Сашенька [/смеется, вскидывается, повторяя последнюю фразу/]. – Ах, 
да не мешайте мне сегодня жить.  
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Акт IV 
 
Перед поднятием занавеса слышна танцевальная музыка и голоса. Та же 
зала ресторана, но прибранная. Два столика накрыты. Через дверь видны 
еще столики. За стойкой кассирша. По комнате то и дело пролетает 
гарсон-граф с подносом и бросает кассирше отрывисто на ходу: «Один 
антрекот241, два шпинат, один красное, один фрукты…» Время от 
времени из другой комнаты выходит танцовщица и, шевеля бедрами, 
подходит к стойке и отрывисто говорит: «Юн фин»242 – и тут же по-
русски, – рюмку коньяку, ну», – выпивает и снова, шевеля бедрами в такт 
музыки, уходит. Изредка с безумным выражением лица проносится по 
комнате Лазарь Моисеевич243, восклицая: «Если кто губит дело, так это 
повар, чтобы ему ни дня, ни покрышки», «Если мы вылетаем в трубу, так 
это телятина244». Иногда просто: «Бог. И ты молчишь».245 Входят 
супруги Охлебьевы. 
 
Ардальон Ильич. – Очень все прилично. Он предлагал даже кредит, но 
мы, конечно, заплатим. Возьмем что-нибудь скромное. 
Анна Александровна. – Я не вижу Сашеньки. 
Ардальон Ильич. – Вот здесь свободный столик. [/Заглядывает в другую 
комнату./] Там уж слишком парадно. Сядем сюда. [/Проходящему мимо 
графу./] Се либр сет жез,246 то есть столик ля табль247. 
Граф [/на ходу/]. – Свободно, свободно. 
Ардальон Ильич [/садится с женой/]. – Ну, посмотрим карточку, что тут 
у них. [/Читает меню./] Вот видишь! Десять франков, девять франков, 
четырнадцать. Ого. Четырнадцать. Два, даже два есть. 
Анна Александровна. – Ну вот и закажи. А это что же будет такое 
дешевое. Может быть, что-то тухлое. 
Ардальон Ильич. – Это... постой-ка, постой-ка… это кувер248. 
Анна Александровна. – То есть как кувер. Значит, не еда. 
Ардальон Ильич. – Ну разумеется. 
Анна Александровна. – Вот тоже выдумали. Бери кувер, а есть нечего. 
[/Пауза./] Надо сказать, что у нас здесь племянница служит. Может быть, 
нам сделали бы скидку. 
Ардальон Ильич. – Ну, это уж совсем неловко. Подумают, что мы какие-
то шантажисты. Еще и Сашеньку из-за нас выгонят. 
Анна Александровна. – Ведь ты же говорил, что здешний хозяин 
приглашал тебя вообще как гостя. 
Ардальон Ильич. – Так-то так, да вот пришел и чувствую, что неловко. 
Анна Александровна. – Я говорила, что не надо сюда идти. Это ты все. 
Пойдем да пойдем, – развлечемся, может, встретим Жоржика. А 
собственно говоря, если и встретим – какая польза. Ведь не станешь же ты 
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у него спрашивать. Тем более здесь, в ресторане, где он работает. Могут 
подслушать и лишат его места. 
Ардальон Ильич. – Я, конечно, спрашивать не стану. Ты спросишь, ты 
женщина, тебе удобнее. 
Анна Александровна. – Почему же это, если женщина, так удобнее. 
Ардальон Ильич. – Ну, женщины всегда предлагают бестактные вопросы. 
Анна Александровна. – Ну, на меня, пожалуйста, не рассчитывай. Чтобы 
я стала допросы чинить. Никогда жандармом не была и не буду. 
Ардальон Ильич. – Да я уверен, что и не придется спрашивать. Я просто 
взгляну на него – он и без слов поймет. 
Анна Александровна. – Нет уж, пожалуйста, воздержись. Посторонние 
могут заметить, и подымется история. 
Ардальон Ильич. – Да чего ты, наконец, боишься – я не понимаю. 
Боишься, что он нам деньги вернет? 
Анна Александровна. – Пожалуйста, не притворяйся, жестокий человек. 
Тебе ничего не стоит погубить кого-нибудь. 
[/Голос Лазаря за сценой./] 
Ардальон Ильич [/понижая голос/]. – Тише, вон как будто хозяин. Надо 
что-нибудь выбрать. /Берет меню./ Вот здесь еще что-то совсем дешевое – 
три франка. Не могу разобрать, что… 
Анна Александровна. – Да я, по правде говоря, и не голодна. Возьмем 
что-нибудь пополам. 
Ардальон Ильич. – Неудобно. Еще Сашеньку выгонят. 
Анна Александровна. – Ну так закажи что-нибудь для себя. Мне, правда, 
ничего не хочется. 
Лазарь Моисеевич [/вбегает, замечает Охлебьевых/]249. – А, а, 
здравствуйте. Супруга? Здравствуйте, супруга. Вот мы сейчас нашу 
супругу угостим борщом, и с пирожком. С чем хотите пирожок – с 
капустой, с мясом, с рыбой, с рисом, с грибами? 
Анна Александровна. – Да, пожалуй, с рыбой. Только напрасно вы 
хлопочете. 
Лазарь Моисеевич. – С рыбой нету.250 
Ардальон Ильич [/жене/]. – Ну, не все ли равно. Бери с капустой. 
Лазарь Моисеевич. – С капустой нету.251 
Ардальон Ильич. – И великолепно. Я даже предпочитаю с мясом. 
Лазарь Моисеевич. – С мясом? Я вам советую, берите с рисом. Человек 
может во всем разочароваться, но пирожок с рисом никогда, как говорится, 
не влечет гибели252. И лучше вы пройдите туда, в наш салон. Это столик 
заказной – впрочем, если откровенно говорить, так сюда грязную посуду 
ставят.253 Пойдем лучше в тот салон. Там просторнее. Чего хорошего, когда 
столики близко, и какой-нибудь сморкач254 сидит рядом с вами и кушает255 
компот. 
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Ардальон Ильич. – Чего же тут дурного. Не понимаю. 
Лазарь Моисеевич. – Как – чего дурного? Притворяетесь! Не 
понимаете.256 Так куда же он плюет косточки? Так он же их плюет вам257 в 
тарелку. Он же не жонглер, чтобы каждый раз к себе попадать. Нет, у нас 
ресторан лукс. Гарсон. Проводите258 клиентов в тот салон. Отпустите259 
борща с пирожком. [/Убегает. Охлебьевы уходят. Входит Сашенька с 
Раечкой, обе в вечерних туалетах, смущенные и возбужденные./] 
Сашенька.260 – Я ничуть не боюсь. Судьба, так судьба. 
Раечка. – Выпей сразу коньяку. Иди сюда. [/Подводит ее к стойке./] 
Мадмазель, два коньяк261. [/Опрокидывает рюмку в рот./] 
Сашенька [/пьет, кашляет, смеется/]. – Ужас как жжет. Вот тут сразу 
горячо стало. [/Показывает на щеки около ушей./] Знаешь, Раечка, по-
моему, я ничего дурного не делаю, потому что он мне, серьезно, очень, 
очень мил. Конечно, было бы лучше, если бы я могла быть сама собой. Но 
вы люди опытные, вы говорите, что иначе нельзя. Какой, однако, коньяк 
крепкий. Вот не думала я. 
Раечка. – Ну, садись сюда. Это ваш столик.262 Когда он придет, я сейчас 
же уйду. 
Сашенька /мечтательно/. – Жаль, жаль, что нельзя мне вот это спеть. 
/Подзывает гитариста и поет под гитару/ 
 
У меня была жизнь. Чуть заря на стекле 
Начинает лучами с морозом играть, 
Самовар мой кипит на дубовом столе 
И трещит моя печь, озаряя в угле 
За цветной занавеской кровать. 
 
/Сама себя прерывает./ Раечка, милая, а вдруг я пьяная. /Напевает/ 
 
И все слышится мне – страстный голос поет 
С колокольчиком дружно звеня. 
Ах, когда-то, когда-то мой милый придет 
Отдохнуть на груди у меня. 
Отдохнуть на груди у меня… 
 
Вот бы так ему спеть. Вот что я чувствую. Я вся тут. 
 
А теперь моя жизнь и тесна и темна, 
Холодна моя горница, дует в окно, 
За окошком растет только вишня одна, 
Да и та за промерзшим окном не видна, 
и быть может, погибла давно. 
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Но все чудится мне – страстный голос поет, 
С колокольчиком грустно звеня – 
Никогда, никогда, милый мой не придет 
Отдохнуть на груди у меня. 
Никогда… Никогда… Никогда… 
 
Раечка. – Нет уж, ради Бога, не ной и не вой. Володя! Спой «Дни за 
днями». И, главное, помни – ни слова про пеленки и про манную кашу. 
Сашенька. – Да, уж не учи. Лучше тебя все это знаю. 
Раечка. – И потом не вздумай ему рассказывать, что тебя муж бросил. 
Мужчины очень подозрительно относятся, если муж бросил. Сейчас 
думают: ой, верно, что-то не так уж прекрасно; ой, даром не бросают. И 
начнет над тобой хандрить. То посмотрит – может, нос кривоват, а может, 
зуб навинчен, а может, у нее брат без места, а может, в браке с ума сходит. 
Ну зачем допускать, чтобы он задумывался. Женщина должна быть 
Кармен. Разве Кармен кто-нибудь бросал? 
Сашенька. – И все ты то же самое. Без тебя знаю. Кончится тем, что я 
рассержусь. 
Раечка. – Ух263, напугала. Ну перестань, перестань: вот и он идет. Какая 
влюбленная походка. Кошмар. 
Земигдаров /подходит, кланяется долго, низко/264. – Извини, я пришел. 
Раечка [/делает ему глазки/]. – Ну, я вас оставлю. Вам, наверное, и без 
меня весело. А если Сашенька вас обидит, позовите меня на помощь. Меня 
зовут Раечка. Вы меня услышите, я буду петь. Я буду специально для вас 
петь. Кошмар!..265 [/Земигдаров растерянно кланяется. Раечка уходит. 
Сашенька и Земигдаров садятся за столик./] 
Лазарь Моисеевич [/подбегая/]. – А, а. Здравствуй. Гарсон, шампанского! 
Ну что. Хорошо у нас? Нравится? Это такой ресторан, какого прямо в 
природе нет. И на полном ходу. Заметь – золотое дно. Чего тебе 
подавать?266 
Земигдаров. – Не знаю. Может быть, супу. 
Лазарь Моисеевич. – Супу?267 Ну, зачем же так мрачно… Закажи закуски. 
У нас закуски лукс. 
Земигдаров. – Лук. Я люблю лук. Только это, извини, не очень хорошо – 
лук. 
[/Подают шампанское./268] 
Лазарь Моисеевич. – Не лук, а лукс. Миллионер, а не понимаешь лукса. 
Какое вино хочешь. Де-марк? 
Земигдаров. – Кавказский красное. Как здесь говорится, ординер. 
Лазарь Моисеевич. – Ординер. Ну, да это же и есть де-марк. Только 
нельзя же громко говорить. Значит, шашлык по-карски, цыплята табака, 
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мороженое, шампанское, фрукты. Лангусту нужно, но сейчас у меня нету. 
Миллионеру нельзя без лангусты. Я сейчас распоряжусь. [/Убегает./] 
Земигдаров [/смотрит на Сашеньку со смущенной напряженной 
улыбкой/]. – Ты мене269 как родной. Ты мене270 как племянник. 
Сашенька [/вызывающе смеется/]. – Закажите коньяку. Так хочется 
забыться. 
Земигдаров. – Тебе тяжело. Тебе трудно, что ты петь должна. 
Сашенька. – Ну что вы за пустяки говорите. Пение – это моя стихия. 
Земигдаров. – Я знаю, ты для своего малшика поешь. Расскажи мне про 
своего малшика. 
Сашенька. – Ах, боже мой, неужели же нельзя дать мне забыть про все эти 
«ребенки и пеленки», как говорит Раечка271. 
Земигдаров. – Я тебе что-то говорить буду. Ты подожди. 
Сашенька /берет из вазочки цветок, загадочно улыбается, вертит 
цветок возле своего лица/. 
Земигдаров. – Я дикий человек. Я такой дикий, что даже скучаю. Я совсем 
один. И ты один. 
Сашенька. – Один. То есть, одна. 
Земигдаров [/радостно смеясь, берет ее за руку/]. – Один да один – будет 
два. Правда? 
Сашенька [/не понимая, закидывает голову, смеется/]. – Один да один – 
два. Ах, как сегодня все смешно. Я очень люблю коньяк. 
Земигдаров /перестает смеяться и выпускает ее руку/.  
Граф /подходит с подносом, расставляет блюда/. 
Сашенька. – Гарсон. Налейте мне шампанского. 
Граф /наливает. Сашенька пьет, смеется, подпевает под музыку/. 
Земигдаров. – У меня сестра в Персии. У нее дети. Я люблю детей. Всегда 
думал, если накоплю денег, поеду в Персию. А теперь не хочу. 
Понимаешь? 
Сашенька [/пьет шампанское/]. – За здоровье Персии. Ха-ха-ха. Я люблю 
Персию. Лишь бы было весело. [/Напевает./] «Ах, не мешайте мне сегодня 
жить». 
Земигдаров. – Я бы теперь поехал, да не один. Не могу сказать, с кем. Я 
стесняюсь. Я очень дикий человек.272 
Сашенька [/напевает/]. – «Пусть гитара слышится, пусть туман 
колышется». 
Земигдаров. – Тяжело тебе петь.273 
Сашенька. – Ха-ха. Что за вздор. Я именно люблю красоту, безумие, 
блеск, я по натуре Кармен. 
Раечка [/подходит к их столику, кокетливо садится боком на стул/]. – 
Спеть вам что-нибудь зажигательное? Э, – гитарист!274 
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Лазарь Моисеевич [/подбегает/]. – Что. Гитарист. Новое дело. 
Пумпелевич не пришел.275 
Раечка – Лазарь Моисеевич276, вы такой душка, побренчите на гитаре. 
Лазарь Моисеевич [/передразнивая/]. – Лазарь Моисеевич.277 Ну, пусть 
будет так. 
 
Вставной номер. Романс под гитару.278 
 
Цыган поет. Поет цыган. 
Про туман, про дурман, про гитарный обман, 
Сердце слушай, живи. Каждое слово лови – 
Цыган поет о любви. 
 
Пригорюнился, что ли, ты, 
Аль стаканы не долиты. 
Пей хмельную, блаженную ложь. 
Пусть глаза не тобой зачарованы, 
 
Пусть губы другими целованы, 
Все равно от судьбы не уйдешь. 
Цыган поет, поет цыган. 
Про туман, про дурман, про гитарный обман. 
 
Сердце слушай, живи, каждое слово лови, – 
Цыган поет о любви. 
Не надейся, не сбудется. 
В жизни только мечта хороша. 
 
Хороши только песни влюбленные, 
Песни, страстной тоской напоенные, 
Как на них отвечает душа. 
Цыган поет. Поет цыган. 
 
Про туман, про дурман, про гитарный обман. 
Сердце слушай, живи. Каждое слово лови. 
Цыган поет о любви.279 
 
Раечка. – Ну что, господин Земигдаров. Нравится вам наша Сашенька? Ой, 
по ней столько народу сохнет. Это она на вид такая тихонькая, а на самом 
деле – ух, огонь. Она, если захочет, может всякого ококетничать.280 Это же 
такая плутовка. Мы все говорим – вот у кого поучиться. 
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/В это время в комнате появляется танцующая пара. Это Жорж и 
танцовщица. Сашенька застыла, широко раскрыв глаза, смотрит на 
Жоржа. Раечка мигает ей, но она не видит. Земигдаров замечает, куда 
смотрит Сашенька, и тоже глядит на Жоржа./ 
Раечка. – Чего ты смотришь? Сама его разлюбила, а сама на него смотрит. 
Может быть, уже жаль? 
Сашенька /встряхивая головой/. – Мне ничего не жаль. Я такая.  
/Танцующая пара переходит в другую комнату./ 
Земигдаров /взволнованно/. – Это твой муж? Ой, какой ты бедный, какой 
ты бедный. /У Сашеньки мгновенно делается несчастное лицо./ 
Раечка /живо/. – Что за вздор. «Бедный, бедный». Она от него ушла, она 
же и «бедный». Или вы думаете, что это он ее бросил. Ну нет. Наша 
Сашенька не из таких, которых бросают. 
Сашенька /отворачивая лицо/. – Налейте мне шампанского. [/Пьет./] 
Конечно, я не из таких, которых бросают.281 
Раечка. – Сашенька у нас огонь. 
Сашенька [/довольно уныло/]. – Да, я обожаю песни, танцы, вино, разгул. 
Хо! Вы меня еще не знаете. Дайте мне папироску. 
Земигдаров. – Не куру. 
Сашенька. – Какой слюнтяй. Раечка282, дай мне папироску. [/Закуривает, 
кашляет./] 
Раечка [/кокетливо Земигдарову/]. – Я все к вам присматриваюсь. Вы 
тонкий человек. Вы ух какой. Вы прикидываетесь простачком, а на самом 
деле вы, наверное, Дон Жуан. Уж меня не проведете. [/Грозит пальцем, 
напевает./] «Ах, ваши черные глаза меня сгубили». И почему у вас черные 
глаза. Ну скажите же. Я хочу знать. 
Земигдаров. – Порода такой. 
Раечка. – Вы ужасный брюнет. 
Земигдаров. – Порода такой. Перед обедом побреюсь, – суп ем бритый, а 
к шашлыкам уже с бородой, – порода такой.283 
Лазарь Моисеевич /входит с гитарой.284 За ним следом Жорж. Жорж 
берет под руку Лазаря Моисеевича285, отводит его в сторону и 
спрашивает, кивая на Земигдарова/. 
Жорж. – Что это за тип, этот черномазый. Богатый? 
Лазарь Моисеевич. – Как, вы не знаете? Это же миллионер чистейшей 
воды. Мечтает быть компаньоном в этом деле. Я, может быть, соглашусь. 
Жорж. – Миллионер. Серьезно. А он ухаживает за Сашенькой? Серьезно 
или так, случайно? 
Лазарь Моисеевич. – Влюблен. Катастрофа. Кошмар. 
Жорж. – Гм…гм… А вы знаете, что она моя жена. 
Лазарь Моисеевич. – Да что вы!286 
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Жорж. – И, собственно говоря, вы должны были бы познакомить меня с 
этим господином, раз он поклонник моей жены. А то что же получается. 
Вы меня ставите в смешное положение. Это издевательство. Вы явно 
поощряете происки этого субъекта. Вы покровительствуете 
безнравственному адюльтеру.287 Моя жена крутит с миллионерами, а я, 
законный муж, в стороне. Так в порядочном обществе не поступают. 
Лазарь Моисеевич. – Вы288… муж… но вы289 меня мертвецки 
удивляете290. У вас291 такая немужнинская наружность. Боже292 мой, какие 
события. И она знает, что вы ее муж?293 Ой, что я за глупости говорю. 
Простите294 меня, это от расстройства. Тут миллионер. Тут муж. Тут это 
золотое дно, которое завтра лопнет на полном ходу, чтобы ему ни дня ни 
покрышки. Но, слушайте, вы,295 пожалуйста, без всяких самоубийств, хотя, 
конечно, в целях рекламы, для ресторанного дела… но лучше не надо ж. И 
знаете296, этот миллионер, он такой человек, он зарежет и нож оближет.297 
Вы298 себе лучше танцуйте299, я прикажу дать борща. 
Жорж. – Все-таки вы должны понимать: честь имени… 
Лазарь Моисеевич. – Ой, как я вам сочувствую. 
Жорж. – Я и без того страшно расстроен. У меня завтра срочный платеж. 
Долг чести. Три тысячи. Я вам уже говорил. 
Лазарь Моисеевич. – Да, да, ты говорил, и я отвечал. [/Быстро от него 
отскакивает. Жорж мрачно уходит. Лазарь подходит к Сашеньке./] 
Мадам Сашеньку просят петь. Нельзя манкировать. Сегодня особенный 
интерес. Сегодня у нас такое общество, графы, миллионеры. Все ждут ваш 
номер. Пожалуйте. 
Сашенька [/встает, хмурится, смеется/]. – Ох, как голова кружится. Как 
сегодня весело. /Уходит. Раечка300 за нею. Из другой комнаты слышатся 
аплодисменты, потом пение романса./ 
Жорж /входит в комнату, смотрит несколько мгновений на Земигдарова, 
который сидит, опустив голову. Потом обдергивается и решительно 
подходит/. – Виноват. Разрешите прервать на минутку ваши блаженные 
грезы. Простите мне мой желчный тон. Но я очень взволнован. Вы сами 
должны это понимать.  
Земигдаров /смотрит на него с недоумением/. 
Жорж. Я человек искренний и откровенный. У меня что на уме, то и на 
языке. Буду говорить прямо. Вам нравится моя жена. Даже более чем 
нравится, но я об этом распространяться не буду. Я джентльмен. Вы не 
беспокойтесь, я дуэли принципиально не признаю. Но я признаю 
обязанности. Видите ли, я человек очень широких взглядов. Коли, скажем, 
женщина, скажем яснее, моя жена кого-нибудь полюбила, – я не буду по 
отношению к ней тираном. Свобода выше всего. Следуй влечению своего 
сердца. Если мое сердце от этого разорвется, обливаясь кровью, тан пи301.  
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Пусть. Кому оно нужно, это бедное сердце, столько любившее и 
страдавшее. Я даю моей жене свободу. Я чувствую, как я при этих словах 
побледнел. Но кому нужна моя бледность. Эх. [/На минуту закрывает 
глаза./] Слушайте, вы человек чуткий, вы все поймете. Мне тяжело. Но я 
не имею права отдаваться целиком своему настроению, у меня есть 
заботы:302 у меня на руках жена, которая от меня ушла, и у меня на руках – 
ребенок. Словом, – все руки заняты. Тяжелая картина. А я без гроша денег. 
Вы только что ушли, как говорится, из юдоли плача, вы богаты, но вы еще 
понимаете, как невыносимо жить, когда тебе необходимы вось…, то есть 
десять тысяч, и тебе негде их достать. Гм? А? [/Пауза./] 
Земигдаров /медленно вынимает бумажник, достает деньги и отдает их 
Жоржику/. 
Жорж /немного растерянно сует деньги в карман/. – Ну, что ж. Мерси. 
[/Насмешливо улыбается/]. Спасибо, что выручили. Спасибо за себя и за 
жену. [/Кланяется и, не подавая руки, уходит./] 
Земигдаров [/уныло и безнадежно махнув рукой/]. – Ее муж. Так. Так. 
[/Возвращаются Сашенька и Раечка. Обе довольны, улыбаются./] 
Раечка.303 – Вот видишь. Я тебе говорила. Видишь, как публика тебя 
принимала. Вот не верила, а теперь понимаешь. Теперь ручки целовать мне 
готова. Господин Земигдаров. Что? Хорошо она пела? Вы довольны? Что? 
И спрашивать не надо? [/Земигдаров вяло качает головой. Вполголоса 
Сашеньке./] Он таки подвыпил и уже сонный.  
Сашенька /испуганно смотрит на Земигдарова. Из другой комнаты 
выходят супруги Охлебьевы, очень радостные, аплодируют/. 
Анна Александровна. – Ай да Сашенька, браво, браво. Отлично пела 
сегодня – и весело, и публике понравилось. 
Ардальон Ильич. – Молодец. Хвалю. Браво, браво и бис. Признаюсь, не 
ожидал от тебя такой прыти. 
Анна Александровна [/вглядываясь в Земигдарова/]. – Батюшки. Да никак 
это господин Земигдаров. И каким франтом. Значит, правда, что вы 
разбогатели. Нам тут хозяин что-то болтал, да мы как-то плохо разобрали. 
Значит, правда. [/Земигдаров подымается и качает головой./] 
Ардальон Ильич. – Ну, поздравляю, дорогой мой. Очень рад за вас. Не 
забудьте наших бедных. Вот Анна Александровна направит вас в разные 
комитеты. 
Анна Александровна. – Непременно. Это прежде всего. Да что вы такой 
унылый. Сидит, как в воду опущенный. Вот, Ардальон Ильич, я тебе всегда 
говорила, что деньги заботят и сушат человека. 
Раечка [/смеется/]. – Ой. У него сердце не от денег сохнет. Да он влюблен. 
Ой, как влюблен. Держите его, он лопнет от любви. 
Анна Александровна. – Да что вы. Правда. В кого же. [/Земигдаров 
поднимает мрачные глаза на Раечку./] 
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Раечка. – Ну, я уже молчу. Разве я говорю?304 Я уже давно молчу. 
Ардальон Ильич /внимательно смотрит на Сашеньку, потом на 
Земигдарова, потом опять на Сашеньку/. – Ну, до свидания, дорогой мой. 
Вполне понимаю ваше состояние: столько счастливых потрясений. 
Заходите как можно скорее, все нам расскажете. 
Анна Александровна. – Да что же надолго откладывать. Приходите завтра 
к завтраку. У нас еще ваша селедка цела. 
Ардальон Ильич. – Ну конечно, приходите. И Сашенька тоже придет. 
Анна Александровна [/мужу/]. – Прямо как сон. 
Ардальон Ильич. – Подожди, то ли еще приснится. [/Смеется, 
похлопывает Сашеньку по щеке./] – Так приходите завтра вместе. И вы, 
Раечка305, тоже. [/Косится на жену./] 
Анна Александровна [/Раечке/]. – Так непременно, а то я обижусь. 
Сашенька. – Какой сегодня веселый день. А у меня глаза смыкаются. 
[/Охлебьевы отходят./] Раечка306, там еще осталось шампанское? Налей. 
[/Смеется, пьет./] Удивительный день. 
Жорж [/в глубине сцены догоняет уходящих Охлебьевых/]. – Милая 
тетушка, дядя. [/Смеется/]. – А вы, кажется, до сих пор не знаете, какую я 
с вами штуку сыграл. Вот потеха. Значит, я напрасно старался. Ха-ха-ха. 
Ардальон Ильич. – В чем дело? [/Строго./] Потрудись объяснить. 
Анна Александровна. – Ну чего ты сердишься. Видишь, молодой человек 
шутит. 
Жорж. – Дядя, я хотел вам доказать, что я был прав, когда советовал вам 
запирать шкап307 на ключ, ведь я, ха-ха-ха, спрятал ваши деньги. Я думал, 
что вы спохватитесь, будете искать, а вы даже и не заметили. Обидно и 
досадно. Ну, вот они ваши деньги. Шутка не удалась. А так хотелось, чтобы 
вы «ах-ах, да кто же взял». Ну вот, берите ваши деньги и теперь уже, очень 
прошу вас, непременно заприте шкап308 на ключ. Что было бы, если бы, 
действительно, кто-нибудь их утащил. Подумать страшно. 
Ардальон Ильич [/очень холодно/]. – Спасибо, голубчик. Теперь уж 
непременно запру. Будь спокоен. 
Анна Александровна. – Ах, Жоржик, какой вы милый, какой вы 
душевный человек. [/Мужу./] Какой у тебя всегда неприятный тон. Прямо 
всякого расхолаживаешь. [/Уходят./] 
Жорж [/уходя/]. – А, скажите, Сашенька придет к вам с этим свежим 
кавалером? Тогда я тоже приду. [/Уходит./] 
Раечка [/тихонько Сашеньке, указывая глазами на Жоржа/]. – Чего этот-
то все тут вертится. Уж не к добру. 
Сашенька [/рассеянно, улыбаясь/]. – А мне теперь безразлично. Слушай, 
слушай песню.  
Голос за сценой /поет романс: «Цыган поет, поет цыган… и т.д.»./309  
Сашенька. – Раечка310, милая, ну до чего все это верно. 
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Земигдаров /встает/. – Извини. Я пойду платить. Мне нужно Лазаря311 
видеть. /Уныло уходит./ 
Сашенька /бросаясь на шею Раечке/. – Раечка312, милая, ты мною 
довольна? А я так устала, так устала. Я больше уже не могу. Я завтра опять 
буду прежней, и будь что будет. Это все не по мне. Но я не жалею. Вы вот 
лучше знаете. Он был такой чудесный, такой ласковый. Я хочу домой. [Я 
хочу к своему Котьке. Мальчик мой бедный. И нас с тобой, наконец-то, 
полюбят. И нас с тобой отогреют. Прижмемся с тобой вместе к доброму, к 
теплому сердцу. Раечка. Веди меня домой, я… я плачу. /Раечка уводит 
Сашеньку. Земигдаров и Лазарь Моисеевич входят вместе./ 
Лазарь Моисеевич. – Я ничего не понимаю. Что же ты, в конце концов, 
хочешь быть компаньоном в этом блестящем деле, или нет. 
Земигдаров. – Я могу тебе дать денег, но я заниматься этим делом не могу. 
Я завтра утром уеду из города. А потом еду к сестре в Персию. 
Лазарь Моисеевич. – Ну-ну. А Сашенька согласна? 
Земигдаров /молча громко сморкается/. 
Лазарь Моисеевич. – Ну? 
Земигдаров. – Лазарь, дай мне коньяку. Лазарь! Ничего не спрашивай. Дай 
коньяку. /Садится к стойке, пьет, уныло качая головой./ 
Лазарь Моисеевич. – Ну, я ничего не буду спрашивать, ты мне только 
скажи, – что же Сашенька. Где же твой вулкан страстей. Сразу погас. 
Земигдаров. – Налей коньяку. 
Лазарь Моисеевич. – Коньяку? Да что с тобой. Новое дело. Никогда не 
пил. Ну – на, пей. 
Земигдаров. – Утром уеду. 
Лазарь Моисеевич. – Позволь не спросить, а так только. Я хочу знать – а 
Сашенька? Как же?.. А?..313 








Земигдаров. – …Ашибка вышла. Она демон. Налей коньяк… 
/В глубине сцены проходят Сашенька с Раечкой./ 
Сашенька /Раечке/. – Не могу больше притворяться, не стану. Ну какая я 
Кармен? А он такой нежный, такой ласковый. Он полюбит моего Котьку, 
он его отогреет. А я притворяться не могу, ни за что больше не буду. Я не 
Кармен. Я простая Сашенька.]314 
54
‘Момент судьбы’ 
Земигдаров /в начале ее речи начинает прислушиваться, все выше 
подымает голову, глаза у него широко раскрываются, все лицо 
проясняется. Сашенька медленно уходит. Он вскакивает, хватает 
Лазаря315 за плечо, указывает вслед уходящей Сашеньке, кричит в 
исступлении316/. – Ты слышал, что она говорит? Слышал? Понимал?317 
Лазарь Моисеевич [/растерянно/]. – Что такое?318 Что слышал? Что 
понимал? 
Земигдаров [/тряся Лазаря обеими руками за плечи, кричит/]. – Не еду в 
Персию! Не еду в Персию!319 /Мимо растерянных лакеев, отталкивая 









  Напечатанное Раечка от руки исправлено на Зоечка, затем перечеркнуто 
и сверху написано: Раичка. Далее замена Раечка на Зоечка и возврат 
Раечка почти везде (кроме пропущенного). 
2  Лазарь Моисеевич исправлено на Андрей Касьяныч, исправленное 
стерто и сбоку вписано прежнее Лазарь Моисеевич. Далее замена Лазарь 
Моисеевич / Лазарь на Андрей Касьяныч / Андрей и возврат Лазарь 
Моисеевич / Лазарь почти везде (кроме пропущенного). Возвращенное 
Лазарь Моисеевич, начиная с третьего акта, в большинстве случаев 
написано на пронумерованных вклейках, некоторые вклейки 
пронумерованы дважды под разными порядковыми номерами. Номера 
написаны как на самих вклейках, так и на рукописи рядом. Нумерация 
начинается с пустой вклейки – при этом она идет сразу под номером 42. 
3  The formatting of the text is generally in line with that of the original 
manuscripts. For further information, see the introduction at the outset of 
this volume. 
4  да целый день и посидели / да и целый день посидели (М1-I) 
5  же ж / же (М2) 
6  Далее: < нрзб.> (М1-I) 
7  Фразы: Хотела выстирать перчатки – так где тут, разве дадут. – нет. 
(М2) 
8  припрут / приедут (М2) 
9  Текста: Всякую дрянь в дом пускал, эдак всех порядочных людей 
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10  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
11  Текста: Что же это Будаковы-то? Хоть бы Еремеевы зашли. А то 
тощища такая. – нет. (М2) 
12  Далее: Анна Александровна. – Да, конечно, давно пора. У меня вчера 
большой соблазн был купить Ляличке Еремеевой шляпку. Ей так 
хочется. Прямо еле удержалась. Если бы не то, что у нас ровно две 
тысячи, я бы не выдержала. (М1-I, М2) 
13  Фразы: Психологически опасное. – нет. (М1-II, М2) 
14  шкапу / комоде (М1-II, М2) 
15  шкапу / комоде (М1-II, М2) 
16  шкапу / комоде (М1-II, М2) 
17  После слова: ну, – и (М1-I) 
18  шкапу / комоду (М1-II, М2) 
19  шкап / комод (М1-II, М2) 
20  Фразы: Извинится, что так вышло, и отдаст. – нет. (М2) 
21  Фразы: Право, он такой жалкий! – нет. (М2) 
22  Стук в дверь. / Стук. (М1-II, М2) 
23  Франц.: Entrez – входите. Антрэ / Антре (М2)  
24  Антрэ / Антре (М2)  
25  Слов: с безстрелками – нет. (М2) 
26  Стук в дверь. / Стук. (М1-II, М2) 
27  Антрэ / Антре (М2)  
28  входит, целуется с Анной Александровной и Ардальоном Ильичом, 
кланяется Земигдарову. Уныло / входит (М1-II, М2) 
29  совэтую / советую (М2) 
30  совэтую / советую (М2) 
31  Текста: Сашенька. – Ну, тетя, зачем вы так. Не надо. – нет. (М1-II, М2) 
32  Шанель / шанель (М2) 
33  Шанель / шанель (М2) 
34  совэтую / советую (М2) 
35  совэтую / советую (М2) 
36  совэтую / советую (М2) 
37  После слов: Анна Александрова – /смеется/ (М1-I) 
38  После слова: Земигдаров – /уныло/ (М1-I) 
39  Фразы: Ва! – нет. (М2) 
40  Уходит. Стук в дверь. / Стук. (М2) 
41  Текста: – А еще только половина третьего. Так еще рано. Странно. – 
нет. (М2) 
42  Франц.: Bonjour ma tante. 







44  Текста: Прямо возмутительно. Отчего же у вас нет словаря. – нет. (М1-
II, М2) 
45  блекочете / клекочете (М1-II, М2) 
46  Текста: Анна Александровна. – Ну, зачем ты с ним так грубо! Будь 
поласковее. Нельзя же так. – нет. (М2) 
47  Раечка. / Зоечка. (М1-II, М2) 
48  Раечка. / Зоечка. (М1-II, М2) 
49  на могилу своей мамы / в церковь панихиду слушать (М1-II, М2) 
50  Фразы: Ну? – нет. (М2) 
51  Фразы: Разве я говорю? – нет. (М1-II, М2) 
52  Но я же уже молчу. / Я молчу. Ты же просила молчать. (М1-II), Ты же 
просила молчать. (М2) 
53  Раечка, Раечка, / Зоечка, Зоечка, (М1-II, М2) 
54  прямо / право (М1-I) 
55  Фразы: Что? – нет. (М2) 
56  Нравится? / Небось нравится? (М1-II, М2) 
57  Что? / Что скажешь? (М1-II, М2) 
58  Франц.: indéfrisable. 
59  Фразы: Ей-богу, это надо уметь. – нет. (М1-II, М2) 
60  Отмена исправления: эгоиста (М1-II) 
61  неморальный / неаморальный (М1-II, М2) 
62  Фразы: И что такое за выражение: «продался, продался». – нет. (М2) 
63  Дай ему шлепка, / Шлепни, (М1-II, М2) 
64  антилопа / Опечатка (?): анитилопа (М1-I)  
65  какая-то / или что (М1-I) 
66  Слова: такой – нет. (М1-I, М2) 
67  Раечка. Милая, / Зоечка, милая, (М1-II, М2) 
68  выдумали / выдумала (М3) 
69  стремления / стремлений (М2) 
70  Франц.: âme slave – славянская душа. 
71  Слов: я знаю что – нет. (М1-II, М2) 
72  Ну, / Ну (М2, М3) 
73  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьяныч (М1-II, М2) 
74  Лазарь Моисеевич – это же / Андрей Касьяныч – это (М1-II, М2) 
75  Слов: Юзю Пумпелевича – нет. (М2) 
76  лезгинкой / танцами (М1-I) 
77  Стерто вписанное сверху: Момент судьбы (?) (М1-II) 
78  наверное / наверно (М3) 
79  так покажите / то покажите (М2) 
80  Раечке / Зоечке (М1-II, М2) 





Н. А. Тэффи 
 
82  друг / кунак (М1-II, М2) 
83  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
84  Перед: ресторан – кавказский (М1-II, М2) 
85  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
86  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
87  Лазаря Моисеевича / Андрея Касьяновича (М1-II, М2) 
88  Так вы друг Лазаря Моисеевича? / Так вы друг Андрея 
Касьяновича?(М1-II), Так вы друг. (М2) 
89  Лазаря Моисеевича / Андрея Касьяновича (М1-II, М2) 
90  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
91  Текста: Прощай, прощай, подруга дорогая. Прощай, прощай, цыганская 
семья. – нет. (М2) 
92  Перед: ресторан – кавказский (М1-II, М2) 
93  Ну, скажи: «мерсите вам». Ну, скажи / Ну, скажи «благодарю», скажи 
(М1-II, М2) 
94  У меня твой ребенок уже в печенке сидит. / Надоела ты мне, как 
сидорова коза. (М1-II, М2) 
95  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
96  Анна Александровна / мадам (М1-I) 
97  Да-да. Нечего. Я именно твердая. / Я твердая. (М1-II, М2) 
98  Слова: я – нет. (М3) 
99  Раечке / Зоечке (М1-II) 
100  Раечке / Зоечке (М1-II) 
101  Раечке / Зоечке (М1-II) 
102  Ну, перестаньте, какой безумец. / Да! Перестаньте вы, какой безумец. 
(М1-II, М2) 
103  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьнович (М1-II, М2) 
104  Фразы: Я вас спрашиваю, где пиво? – нет. (М1-II, М2) 
105  Борис Лазаревич / Касьян Андреич (М1-II, М2) 
106  Борис Лазаревич / Касьян Андреич (М1-II, М2) 
107  Борис Лазаревич / Касьян Андреич (М1-II, М2) 
108  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьяныч (М1-II, М2) 
109  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
110  Вы, между прочим, правы, это я слегка перепутал. / Это я того-с… с 
панталыку сбился. (М1-II, М2) 
111  Франц.: monsieur. мосье / мусью (М1-II, М2).  
112  угощать своих знакомых / знакомых угощать (М2) 
113  Фразы: Лошадь в конюшне не станет хозяйским добром угощать своих 
знакомых. – нет. (М1-I)  
114  улепетывала икру / икру съела (М1-II, М2) 







116  кушает / ест (М1-II, М2) 
117  Фразы: Бог, и ты молчишь! – нет. (М1-II, М2) 
118  входит расфранченный, в новом пальто, в белом кашне / входит (М1-II, 
М2) 
119  Лазарь! / Андрей. (М1-II, М2) 
120  Слова: меланхольный – нет. (М1-II, М2) 
121  кушать – кушай / есть – ешь (М1-II, М2) 
122  Фразы: И что за потрясательный туалет. – нет. (М1-II, М2) 
123  Франц.: monsieur garçon. Гарсон / Мосье (М1-I), Слова: гарсон – нет. 
(М1-II, М2) 
124  где / куды (М1-II, М2) 
125  Фразы: И где пропали огурчики. – нет. (М1-II, М2) 
126  Фразы: Чего ты молчишь, как рыба об лед. – нет. (М1-II, М2) 
127  и видал и слыхал. Но / видал, но (М1-II, М2) 
128  Лазарь Моисеич! Мне / Андрей Касьяныч, мне (М1-II, М2) 
129  Фразы: Огурчики я, действительно, очень, но ведь душа же у меня не 
собачья. – нет. (М1-II, М2) 
130  Лазарь! / Андрей, (М1-II, М2) 
131  Фразы: Разве это ресторан? – нет. (М1-II, М2) 
132  Фразы: Что-о? – нет. (М1-II, М2) 
133  Фразы: Что-о? – нет. (М1-II, М2) 
134  Далее: Лазарь Моисеевич. – А лезгинку пляшет? Раз Кавказ – нужна 
лезгинка. (М2) 
135  еще говорит / тут ходит и бубнит (М1-II, М2) 
136  Слов: бывший директор, бывшего ведомства, и, надеюсь, будущего – 
нет. (М1-II, М2) 
137  Текста: Он надеется. Так почему он пришел сюда надеяться, в такое 
безнадежное место. Здесь, как говорится, такой гармидер, что 
буквально ни охнуть, ни вздохнуть. – нет. (М1-II, М2) 
138  Фразы: Поет весело, как на могиле своей мамы. – нет. (М1-II, М2) 
139  Пардонк. Вы хотели / Виноват. Вы хотите (М1-II, М2) 
140  Слова: Ой – нет. (М1-II, М2) 
141  Чудная / чудное (М1-II, М2) 
142  Франц.: menu à la carte. 
143  Франц.: spécialité. 
144  Слов: с водкой – нет. (М1-I) 
145  Франц.: ordinaire de marque. 
146  Текста: Ну, кажется, не бывает. Ой, что? – нет. (М1-II, М2) 
147  Текста: Ну и что? Я любопытен знать. Что? – нет. (М1-II, М2) 
148  Слова: вам – нет. (М1-II, М2) 
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150  приходите / приходит (М1-II, М2) 
151  Слова: и – нет. (М1-II, М2) 
152  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
153  вам еще надо / тебе еще, душа мой (М1-II, М2) 
154  потрясающуюся / потрясающую (М1-II, М2) 
155  вам / тебе (М1-II, М2) 
156  Вы / Ты (М1-II, М2) 
157  После: Верзила – /входит/. (М1-II, М2) 
158  Цыганский певец / Пумпилевич (М1-I) 
159  Фразы: Бог, ты слышишь? – нет. (М1-II, М2) 
160  Фразы: Бог, и ты допускаешь? – нет. (М1-II, М2) 
161  Вы? Вы поете? / Ты, душа мой, поешь? (М1-II, М2) 
162  Фразы: Ой, жизнь бьет ключом по голове. – нет. (М1-II, М2) 
163  Но вы сначала подадите, потом перемените куртку и запоете. / Но ты 
сначала подашь, потом переменишь куртку и запоешь. (М1-II, М2) 
164  пение / просто так (М1-I) 
165  Франц.: morceau. Это уже пение. Салонное морсо. / Это салонное морсо. 
(М1-II, М2) 
166  Перед: Он все еще говорит. – Здравствуй, кум Терентий. Он опять 
здесь… (М1-II, М2) 
167  Еще один оратор. / Новое дело. (М1-II), Еще один оратор, душа мой. 
(М1-II, М2) 
168  Франц.: Monsieur garçon. Месье гарсон / Гарсон (М1-II, М2) 
169  вы пугаетесь / пугаешься (М1-II, М2) 
170  Слова: же – нет. (М1-II, М2) 
171  Новое дело! Он джентльмен, так я должен давать ему денег. Если вы 
джентльмен, так это вы должны давать мне деньги. Джентльмены всегда 
дают сами. Вот. Называете себя джентльменом, а сами не знаете своей 
функции. / Он джентльмен, так я должен давать ему денег. Нет, 
батенька!.. Если ты джентльмен, так это ты должен давать мне деньги. 
Джентльмены всегда дают сами. Вот. Называет себя джентльменом, а 
сам не знает того-этого… своей функции. (М1-II, М2) 
172  вам / тебе (М1-II, М2) 
173  вы / ты (М1-II, М2) 
174  Позвольте, / Позволь, душа мой, – (М1-II, М2) 
175  Вас тут / Тут тебя (М1-II, М2) 
176  вы взяли/ ты взял (М1-II, М2) 
177  А я знаю. / А я почем знаю. (М1-II, М2) 
178  А я знаю. / А я почем знаю. (М1-II, М2) 
179  После: совсем – чтобы уже (М1-II, М2) 







181  Слова: себе – нет. (М1-II, М2) 
182  Лазарь отходит. / Отходит. (М1-II, М2) 
183  подметите / подметай (М1-II, М2) 
184  приберите / прибирай (М1-II, М2) 
185  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
186  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
187  Новое дело! / Господи, спаси и помилуй… (М1-II, М2) 
188  Он преспокойно сошел с ума. / Святые угодники Флора и Лавра, скотам 
покровители… Сошел с ума. Сбрендил… (М1-II, М2) 
189  Слышали / Слышал (М1-II, М2) 
190  Далее: Я – Детердинг. (М1-I), Далее зачеркнуто: Я – Детердинг. (М3) 
191  боже / боже ж ты (М1-II, М2) 
192  После: картина, – милушка ты мой, такой пейзаж, (М1-II, М2) 
193  После: Земигдаров, – тебе теперь нужно поместить капитал в какое-
нибудь выгодное дело. Слушай, голуба, (М1-II, М2) 
194  После: добра. – Я твой кунак. (М1-II, М2) 
195  Что-о? / Ва! (М1-II, М2) 
196  в детстве / утром (М1-II, М2) 
197  После: испугался. – Это я с детства такой перепуганный. (М1-II, М2) 
198  Слова: Юзя – нет. (М1-II, М2) 
199  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
200  После: Ой. – Ой, милые мои, отцы мои родные. (М1-II, М2) 
201  Слов: как верблюды – нет. (М1-I, М2)  
202  Ну, делайте что-нибудь. Ну, кричите! Ну, спасайте положение. / Ну чего 
вы стоите? Ну делайте что-нибудь, ну кричите, спасайте положение. 
(М1-II, М2) 
203  покушать / поужинать (М1-II, М2) 
204  Ой, мои нервы, мои нервы. / Это, ей-богу, что-то желудочное. (М1-II, 
М2) 
205  Это все оттого, что я по наследственности фармацевт, а судьба меня 
короновала рестораном. / По наследственности-то мы скорняки, а судьба 
хлопнула меня по башке рестораном. (М1-II, М2) 
206  Голова кружится / Мельгечет у меня в голове (М1-II, М2) 
207  Фразы: Она не то что мухи, она слона не обидит. – нет. (М1-II, М2) 
208  Что? Так это же миллионер. / Это миллионер. (М1-II, М2) 
209  Вас / тебя (М1-II, М2) 
210  Фразы: Это типичный ангел. – нет. (М1-II, М2) 
211  Слыхали / Слыхала (М1-II, М2) 
212  верьте / верь (М1-II, М2) 
213  даст / давал (М1-I, М2) 
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215  вы / ты (М1-II, М2) 
216  спойте / спой (М1-II, М2) 
217  Лазарь Моисеевич, / Андрей Касьяныч, (М1-II, М2) 
218  из / у (М1-II, М2) 
219  Извините мне, мадам, я хочу вам сказать пару слов. / Извини меня, 
голубь мой, я хочу сказать тебе два слова. (М1-II, М2) 
220  я вам очень посоветую / я очень посоветую тебе (М1-II, М2) 
221  капитал этого безумного миллионера / этот добрый парень (М2) 
222  После: трубу. – Человек он, конечно, конгениальный, но в делах, как 
говорится, ни уха ни рыла. (М2) 
223  Вы / Ты (М1-II, М2) 
224  поклонника / приятеля (М2) 
225  мне все пальчики оближет / мне, как говорится, должен ноги мыть да 
воду пить (М2) 
226  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьяныч (М1-II, М2) 
227  Вы-таки правы. / Ты-таки того. (М1-II, М2) 
228  можно очень / очень можно (М2) 
229  Чего проще. / Я думаю. (М1-II, М2) 
230  Лазарь / Андрей (М1-II, М2) 
231  Фразы: Ну, я знаю что. – нет. (М1-II, М2) 
232  скажи / докажи (М1-II, М2) 
233  Слов: потому что ты ему печенку переворачиваешь – нет. (М1-II, М2) 
234  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьяныч (М1-II, М2) 
235  какой-нибудь разврат или что / черт знает что (М1-II, М2) 
236  Фразы: Фа! – нет. (М1-II, М2) 
237  Фразы: Отчего нет. – нет. (М1-II, М2) 
238  После: закрутит. – /Соло Громова./ Дни за днями катятся, // Сердце 
лаской тратится, // Обрывая тоненькую нить. // Пусть туман колышется, 
// Пусть гитара слышится, // Не мешайте мне сегодня жить. (М2) В 
спектакле 1944 г. роль Верзилы исполнял актер по фамилии Громов. 
239  певца / Верзилы (М1-I) 
240  Текста: Слышится голос певца, который репетирует цыганские 
романсы. <…> Не мешайте мне сегодня жить. – нет. (М2) 
241  антрекот / шашлык (М1-II, М2) 
242  Франц.: Un vin – вина. 
243  Лазарь Моисеевич / Андрей Касьяныч (М1-II, М2) 
244  телятина / шашлык (М1-II, М2) 
245  Текста: Иногда просто: «Бог. И ты молчишь» – нет. (М1-II, М2) 
246  Франц.: C’est libre cette chaise – этот стул свободен. 
247  Франц.: la table.  







249  вбегает, замечает Охлебьевых / входит (М1-II, М2) 
250  С рыбой нету / С рыбой, виноват! Нету. (М1-II, М2) 
251  С капустой нету / Виноват, с капустой нету. (М1-II, М2) 
252  гибели / последствий (М1-I) 
253  Текста: впрочем, если откровенно говорить, так сюда грязную посуду 
ставят – нет. (М1-II, М2) 
254  сморкач / фрукт (М1-II, М2) 
255  кушает / ест (М1-II, М2) 
256  Притворяетесь! Не понимаете. / Дело, кажись, ясное. (М1-II, М2) 
257  он же их плюет вам / он плюет вам же (М1-II, М2) 
258  Проводите / Проводи (М1-II, М2) 
259  Отпустите / Отпусти (М1-II, М2) 
260  После: Сашенька – (входит). (М2) 
261  коньяк / коньяка (М2) 
262  Текста: Ну, садись сюда. Это ваш столик. – нет. (М1-II, М2) 
263  Ух / Ах (М2) 
264  подходит, кланяется долго, низко / входит (М1-II, М2) 
265  Фразы: Кошмар!... – нет. (М1-I) 
266  Чего тебе подавать? / Чего тебе подавать, душа мой? (М1-II, М2) 
267  Супу? / Супу. (М1-II, М2) 
268  Фразы: /Подают шампанское/ – нет. (М1-I)  
269  мене / мне (М1-II, М2) 
270  мене / мне (М2) 
271  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
272  Фразы: Я очень дикий человек. – нет. (М1-II, М2) 
273  Тяжело тебе петь. / Тяжело тебе петь? (М1-II, М2) 
274  Фразы: Э, – гитарист! – нет. (М1-II, М2) 
275  Текста: Лазарь Моисеевич /подбегает/. – Что. Гитарист. Новое дело. 
Пумпелевич не пришел. – нет. (М1-II, М2) 
276  Лазарь Моисеевич, / Адрей Касьяныч, (М1-II, М2) 
277  Текста: – Лазарь Моисеевич. – нет. (М1-II, М2) 
278  Текста: Вставной номер. Романс под гитару. – нет. (М2), Зачеркнуто: 
/Раечка и Супостатов исполняют цыганскую песню под гитару./ (М1-I) 
279  Вставной романс отсутствует (М3)  
280  Фразы: Она, если захочет, может всякого ококетничать. – нет. (М1-II, 
М2) 
281  Текста: Конечно, я не из таких, которых бросают. – нет. (М1-II, М2) 
282  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
283  Фразы: Перед обедом побреюсь, – суп ем бритый, а к шашлыкам уже с 
бородой, – порода такой. – нет. (М1-II, М2) 
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285  Лазаря Моисеевича / Андрея (М1-II, М2) 
286  Да что вы! / Да что вы? Неправду врешь (М1-II, М2) 
287  Текста: Это издевательство. Вы явно поощряете происки этого 
субъекта. Вы покровительствуете безнравственному адюльтеру. – нет. 
(М1-II, М2) 
288  Вы / Ты (М1-II, М2) 
289  вы / ты (М1-II, М2) 
290  Удивляете / удивляешь (М1-II, М2) 
291  вас / тебя (М1-II, М2) 
292  Боже/ Божей (М1-I) 
293  вы ее муж? / ты муж? (М1-II, М2) 
294  Простите / Прости (М1-II, М2) 
295  слушайте, вы / слушай, ты (М1-II, М2) 
296  знаете / знаешь (М1-II, М2) 
297  И знаете, этот миллионер, он такой человек, он зарежет и нож оближет. 
/ Я не люблю. Я ужасно нервный. (М1-I) 
298  Вы / Ты (М1-II, М2) 
299  танцуйте / танцуй (М1-II, М2) 
300  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
301  Франц.: tant pis – ну что ж. 
302  Слов: у меня есть заботы – нет. (М1-II, М2) 
303  После: Зоечка – входит. (М1-II, М2) 
304  Фразы: Разве я говорю? – нет. (М1-II, М2) 
305  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
306  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
307  шкап / шкаф (М1-II, (М1-II М2) 
308  шкап / шкаф (М1-II, М2) 
309  Голос за сценой поет романс: «Цыган поет, поет цыган… и т.д.». / 
Голос за сценой. Цыган поет, поет цыган… и т.д. (М1-I), Голос за 
сценой /поет романс/… (М3) 
310  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
311  Лазаря / Андрея (М1-II, М2) 
312  Раечка / Зоечка (М1-II, М2) 
313  Как же?.. А?.. / А? (М1-I) 
314  Текста: Я хочу к своему Котьке. <…> Я не Кармен. Я простая 
Сашенька. – нет. (М2) 
315  Лазаря / Касьяныча (М2) 
316  в исступлении / как исступленный (М2) 
317  Понимал? / Понимал?... (М2) 
318  Что такое? / Что такой! (М2) 
319  – Не еду в Персию! Не еду в Персию! / – Не еду в Персию. Не еду в 
Персию. (М2) 
64
